Everglades de Floride : Alors que nous nous déplaçons dans les mangroves peu profondes, au doux bourdonnement de l’hélice de deux mètres de large du bateau emplissant l’air, un alligator passe la tête dans l’eau trouble et brune.
Le conducteur de l’hydroglisseur ralentit le bateau, mais pas jusqu’à l’arrêt complet – trop lent, et la chaleur brise le vent, entraînant avec lui une nuée de moustiques de la taille d’un dollar.
Un alligator prend l’air dans les Everglades.Crédit: Nicolas Garcia
Ce marais des Everglades de Floride, à l’extrême sud de l’Amérique, est l’endroit où Le président américain Donald Trump a construit son centre de détention phare pour immigrants – connu sous le nom d’Alligator Alcatraz – dans le cadre de sa répression contre les immigrants illégaux.
Le centre controversé a reçu l’ordre de fermer ses portes plus tôt cette année, mais il est désormais de nouveau opérationnel après une décision rendue le mois dernier par une cour d’appel, composée d’une majorité de juges nommés par Trump.
Plus de 3 millions d’alligators habitent la Floride.Crédit: Calum Japon
À cent kilomètres à l’ouest de Miami et à trois heures au sud de Tampa, les visiteurs des Everglades sont accueillis par des moustiques géants et agressifs, une chaleur insupportable et une humidité proche de 100 pour cent.
Les touristes se rendent dans ces zones humides pour des excursions en hydroglisseur, dans l’espoir de voir certains des 3 millions d’alligators qui habitent en Floride. Ce sont les bêtes dominantes dans cet habitat diversifié, dégradé au fil du temps par le changement climatique et le python birman envahissant.
L’alligator Alcatraz se trouve dans le parc national de Big Cypress, dans l’État d’origine de Trump. La Floride a investi des centaines de millions de dollars de l’argent des contribuables pour l’aider à réaliser son rêve d’expulser des millions de « clandestins ».
Le président américain Donald Trump et la secrétaire à la Sécurité intérieure Kristi Noem à l’Alligator Alcatraz en juillet.Crédit: PA
Il a ouvert ses portes le 3 juillet et peut accueillir 3 000 détenus. Il a été érigé à une vitesse vertigineuse après avoir été annoncé par le procureur général de Floride, James Uthmeier. L’emplacement a été choisi spécifiquement parce que le marais et ses habitants animaux rendaient toute tentative d’évasion difficile et très dangereuse.
Le centre a immédiatement gagné popularité au sein du mouvement MAGA et a rehaussé le profil d’Uthmeier, et les comptes de médias sociaux officiels du ministère de la Sécurité intérieure ont publié des mèmes d’alligators à l’extérieur de la prison portant des chapeaux de l’Immigration and Customs Enforcement (ICE).
Un mème publié par le Département de la Sécurité intérieure.Crédit: Gouvernement américain
Mais fin août, la juge du tribunal de district, Kathleen Williams, a décidé que l’installation devait être fermée dans un délai de 60 jours, citant les dommages irréparables infligés aux Everglades par sa construction. Il semblait que la prison aurait duré moins de deux mois, les détenus étant transférés et les installations démantelées.
Mais en septembre, un appel interjeté par l’État devant un tribunal d’Atlanta a annulé la décision de Williams par une marge de 2-1. Les juges favorables ont été nommés par Trump. Ainsi, le service normal a repris à Alligator Alcatraz, au milieu du site classé au patrimoine mondial de l’UNESCO.
Nous sommes au cœur de Trump, mais lors d’une visite au parc national fin juillet, au plus fort de la chaleur estivale, je suis surpris de constater que de nombreux habitants ne soutiennent pas sa prison de fortune.
Ivan et ses amis sont venus de West Palm Beach, à 10 minutes de route du Mar-a-Lago de Trump, pour explorer les Everglades et découvrir des lieux de pêche inexploités.
Ivan s’est rendu dans l’ouest de la Floride pour explorer les lieux de pêche inexploités des Everglades.Crédit: Calum Japon
Habillé pour les conditions, Ivan décrit le placement de l’Alligator Alcatraz comme « une merde foirée ».
« Honnêtement, pourquoi faire quelque chose quelque part où il y a des ouragans, tu vois ce que je dis ?
L’année dernière, la région a été le point zéro de trois ouragans qui ont frappé en seulement six semaines. Ici, les moustiques piquent toute la journée, me dit-il, plutôt qu’au crépuscule et à l’aube. Je le sais déjà : mes jambes ont été attaquées quelques secondes après être sortie de la voiture et j’ai encore les cicatrices qui le prouvent.
L’installation est gérée par l’État de Floride, et non par le gouvernement fédéral, et le gouverneur de l’État, Ron DeSantis, a dépensé des centaines de millions de dollars des contribuables pour cela et pour les expulsions. Il a déclaré que le gouvernement Trump rembourserait les dépenses, ce qu’il n’a fait que la semaine dernière.
Ce point s’est avéré crucial dans la décision de la cour d’appel : comme l’État n’avait pas reçu de financement fédéral en septembre, la cour a jugé qu’il n’était pas soumis à la loi sur la politique nationale de l’environnement. Mais la semaine dernière, l’État a reçu un remboursement de 608 millions de dollars (927 millions de dollars) pour la construction du dépôt d’expulsion.
Les détenus doivent utiliser des toilettes en plein air dans leurs cages.Crédit: AFP
Les rapports provenant de l’intérieur du camp racontent l’histoire de 32 détenus par cage, pas d’eau courante, des égouts en panne et des toilettes communes et ouvertes qui débordent lorsqu’il pleut. Ce qui est le cas, beaucoup.
Les lumières restent allumées 24 heures sur 24, et si les tentes qui font partie du complexe sont équipées de la climatisation, celle-ci ne fonctionne souvent pas. Le plafond et les murs ne sont pas scellés non plus, ce qui laisse des espaces pour les moustiques.
Des manifestants se rassemblent devant Alligator Alcatraz en juillet.Crédit: Bloomberg
Avant d’arriver dans les Everglades, je m’attendais à avoir du mal à trouver beaucoup de gens qui s’exprimeraient ouvertement contre le centre de détention, étant donné que le comté de Collier environnant avait voté avec une majorité écrasante pour Trump huit mois plus tôt. Mais ce n’est pas tout à fait ce à quoi je m’attendais.
“Si ce n’est pas là, ce sera ailleurs”, déclare un employé de MAGA dans l’un des centres d’excursions en hydroglisseur. Elle ne voulait pas être interviewée officiellement. ” S’ils ne paient pas d’impôts, ce que je paie chaque année, ils n’ont pas besoin d’être ici. Ouais, ils deviennent légaux. “
“Cela ne me dérange pas vraiment. Je n’y pense jamais vraiment une fois rentré chez moi. Nous sommes des partisans de Trump ici – 99,9 pour cent de tous ceux qui vivent ici sont des partisans de Trump.”
Un autre guide touristique qualifie le centre de détention de « honteux », mais ne souhaite pas non plus être identifié car ses collègues sont tous fous de Trump.
Kelly et Steve de Fort Myers, en Floride, font connaître leur point de vue sur Alligator Alcatraz.Crédit: Calum Japon
D’autres veulent que les gens sachent qu’ils y sont ouvertement opposés. En passant devant un panneau de signalisation arborant Alligator Alcatraz, Steve et Kelly se sont arrêtés pour s’imaginer en train de saluer du doigt la signalisation nouvellement installée.
« Les gens doivent savoir que tout le monde n’est pas MAGA ici », explique Steve, originaire de Fort Myers, à deux heures au nord.
«Nous ne ressentons pas tous cela en Floride», ajoute Kelly. “C’est un peu ridicule. C’est ignorant à bien des égards. Évidemment, quelle chaleur fait-il ici ? Les moustiques sont horribles. “
Chargement
“Il y a des gens qui vivent dans une situation qui n’est pas bonne. Ce n’est pas mérité. Il n’y a pas de procédure légale pour ces gens, et en plus de ça, cela éclaire toute la région. C’est une réserve et elle est éclairée comme la ville de New York.
“Tout cela est tout simplement horrible et ce n’est pas bien pensé.”
Recevez une note directement de notre étranger correspondants sur ce qui fait la une des journaux à travers le monde. Inscrivez-vous à notre newsletter hebdomadaire What in the World.
