Avant de devenir citoyen américain, je connaissais l’Amérique.
Je me souviens m’être assis sous le ciel bleu de Mogadiscio, sous le squelette d’un acacia, regardant les pigeons planer bas et haut alors que les garçons chassaient une balle, leur rire porté par le vent tandis que la poussière se levait et dansait au-dessus de leur tête. La guerre civile de la Somalie n’avait pas encore commencé, et le monde avait encore du sens. Voice of America était ma station de radio préférée, la voix d’une nation bien-aimée et diversifiée.
À la fin des années 1980, avant que la guerre ne passe dans nos vies et détruisait tout, ma sœur aînée était obsédée par la chanson de Michael Jackson «Thriller». Voice of America l’a joué à plusieurs reprises, et bien que j’aie secrètement apprécié la chanson, je n’oserais pas la laisser m’attraper hocher la tête parce que j’étais un garçon: elle aimait la musique, le chant et la danse, pendant que j’admirais des militaires en uniformes verts. Mais Voice of America a percé tout cela, et nous avons appris qu’une autre histoire était possible.
Des années plus tard, lorsque je suis devenu étudiant à l’Université du Massachusetts à Lowell, cette voix des médias soutenus par le public m’a suivi: la radio publique nationale est devenue ma station de radio préférée. M’aider à affiner mon accent et à approfondir ma compréhension de la langue, il m’a aidé à apprendre non seulement la langue, mais aussi le rythme de la pensée américaine, ses débats, son chagrin, son humour.
Les médias publics sont depuis longtemps la plus grande superpuissance des États-Unis, et son influence depuis longtemps l’envie d’autres nations. Mais l’administration Trump s’est désormais rendue aux ennemis américains, tuant les médias publics et Laisser la Russie et la Chine prendre le dessus.
En 2024, j’ai rencontré un homme riche en Somalie – un homme béni avec deux maisons, deux épouses et enfants.
Alors que je suis entré dans sa maison avec lui, j’ai remarqué: “C’est génial. Vous vivez votre meilleure vie.”
“J’ai une autre maison identique avec ma jeune femme”, a-t-il ajouté, fierté gonflant dans sa voix. Pendant qu’il parlait, j’ai noté le Toyota Land Cruiser, mon véhicule préféré, garé dans la cour de sa maison. “Word,” répondis-je, absorbant la vue. Aucun homme comme lui ne vit à Boston, où j’ai passé la majeure partie de ma vie. Nous luttons avec des emplois de 9 à 5, et pour beaucoup aux États-Unis, même se marier et acheter une maison est un tronçon, et encore moins imaginer deux mariages et deux maisons soutenues par un soutien de famille.
Alors que nous nous asseyons dehors sous le soleil de Somalie chaud, il se tourna vers moi.
«Pensez-vous que je peux aller en Amérique?» Il m’a demandé. «J’aimerais aller en Californie. J’en ai tellement entendu parler sur Voice of America quand je grandissais en apprenant l’anglais.»
C’est le pouvoir que les États-Unis projettent: persuader les gens du monde entier que les États-Unis avaient tout compris, vendant même le rêve américain à des gens qui vivaient une vie réussie ailleurs. Le réseau radio a atteint 300 millions de personnes dans le monde.
Alors que l’homme parlait d’essayer de mettre à niveau sa vie impressionnante à une vie encore plus somptueuse aux États-Unis, je l’ai jugé. Ici, il vivait dans la richesse et le réconfort, mais croyant en Amérique comme un phare d’espoir, une terre d’opportunités, où la beauté et la prospérité dansent ensemble sous le drapeau américain, flottant dans l’air vierge sur des pelouses vertes bien entretenues.
Voice of America fait partie de cette grande machine de narration. L’influence est plus puissante que la guerre. La guerre détruit, engendre l’inimitié et suscite le ressentiment, mais la narration exerce un contrôle durable en changeant la façon dont les gens pensent. C’est ce qui a rendu l’Amérique si attrayante et influente.
Mais la position de l’Amérique a été en baisse, à travers des décennies de politique étrangère sans faillite. L’élimination des institutions comme Voice of America et le service de radiodiffusion publique ne fera qu’accélérer cette chute. Le plus beau pays du monde ne prospère pas sur sa machine de guerre; Il prospère sur la puissance de son histoire.
Maintenant, en 2025, alors que l’Amérique sous le président Trump menace de démanteler les médias qui racontent son histoire au monde, je sens quelque chose d’étrange émouvant dans mon ventre. Une fois la radio publique assassinée, une grande partie de la narration américaine décède avec elle. Et quand cela se produit, le rêve – celui qui oblige les garçons et les filles du monde entier à tout risquer pour venir en Amérique – meurt aussi. L’Amérique ressentira cette perte, et une génération de talents affluera à la place des nations rivales.
Boyah J. Farah, auteur de “L’Amérique a fait de moi un homme noir: Un mémoire », construit un institut scientifique et technologique à Garowe, en Somalie.
(Tagstotranslate) America
