Critique : Dans un nouveau roman, les humains affrontent une nature sans ordre rationnel

Au XVIIIe siècle, les concepts mathématiques du rationalisme étaient utilisés par les scientifiques et les penseurs pour imposer de l’ordre dans le chaos. Dans les domaines disparates de la biologie et de la littérature, les intellectuels se sont tournés vers le latin pour créer de nouveaux mots tels que « genre » et « genre ». Dans « Absolution », Jeff VanderMeer a écrit un livre qui défie les notions abrutissantes du genre littéraire pour attirer les lecteurs dans une forme de nature dans laquelle aucun ordre rationnel ne peut être imposé.

« Absolution » est le quatrième volet surprise de la trilogie Southern Reach de VanderMeer publiée en 2014, qui comprend « Annihilation », « Authority » et « Acceptance ». Mais le livre est autonome et peut être lu de cette façon, ou à la fois comme un prologue et un dénouement dans lequel des mystères jusque-là non résolus se poursuivront dans le futur.

VanderMeer est un écrivain doué. Il utilise sa belle prose – parfois musclée, parfois lyrique – au service de sa marque de science-fiction d’horreur écologique qui pose des questions approfondies sur la nature humaine.

« Absolution » est divisée en trois parties. Le premier remplit une partie de la préhistoire de la zone X, où se déroule la trilogie. C’est l’histoire de la première mission envoyée sur la Côte Oubliée, des biologistes équipés de divers outils scientifiques pour cartographier une zone où la nature a échappé aux catégories connues.

Je fais un effort conscient pour ne pas révéler de spoilers inutiles, mais dans les premières pages, le narrateur informe son auditoire que « la plupart des habitants ont toujours vu le gouvernement comme une hydre envahissante », qui avait envoyé ces « étranges » biologistes. se mêler de quelque chose qu’ils ne devraient pas.

Ces scientifiques portent un fardeau indésirable : des créatures mystérieuses qui sont le résultat d’un hybride de chair et de technologie. La structure du roman raconte le passé, le présent et le futur de ces créations hybrides. Dans la pensée occidentale, le « monstre » est un mélange de formes, souvent interprété comme immoral et révoltant. Mais que se passerait-il si ce que nous considérons comme contre nature était une forme de nature dans laquelle aucune adaptation ne peut être jugée par les classifications humaines de l’artificialité ou de l’ordre naturel ?

Au fur et à mesure que les événements se déroulent tout au long du livre, les détectives apparaissent, à certains moments, comme des explorateurs intrépides envoyés à la conquête de formes de vie meurtrières qui altèrent la chair humaine. Ces conquistadors des temps modernes s’engagent dans des batailles à couper le souffle avec de terrifiants hobgobelins qui veulent les détruire de manière effroyable. Bien plus terrifiantes que la destruction par des armes familières, ces créatures menacent de perturber nos notions de début et de fin en dissolvant les formes humaines, de consommer l’espèce et d’en faire autre chose.

Un autre type de détective apparaît sous la forme d’Old Jim, le pseudonyme d’un homme qui n’est plus sûr de son propre nom. Il apparaît d’abord comme le chroniqueur de ces premières incursions désastreuses dans la Zone X. Plus tard dans le livre, sa mission est de résoudre le grand mystère qui fournira des explications sur le passé et le présent. Mais c’est aussi un espion dont les efforts sont détournés par ceux qui ne veulent pas que ses révélations soient publiques.

La résolution d’un mystère repose non seulement sur l’enchaînement des événements et des faits de l’affaire, mais aussi sur un jugement sur la motivation qui déterminera l’innocence ou la criminalité. VanderMeer postule que ce ne sont pas les moyens qui seront utiles pour parler de la nature.

Alors que les habitants de la Terre sont confrontés à la manière dont la nature a réagi aux interférences humaines à travers la hausse des températures mondiales, ces événements sont interprétés à plusieurs reprises comme une punition des êtres humains par « la destruction de la terre ».

Il n’en est rien. La Terre restera une planète, et ce qui viendra ensuite sera l’état évolutif de la nature, dépourvu de catégories familières. Nous semblons terrifiés par ce grand inconnu.

La nature contenue dans la zone X a été considérée soit comme la nature dans sa forme mythique intacte, un paradis instantanément gâché par notre présence, soit comme l’avenir d’un enfer mortel et punitif qui réprimande l’humanité pour son orgueil. VanderMeer confond n’importe lequel de ces points de vue et, pour faire bonne mesure, perturbe une autre illusion humaine. Le temps, dans « Absolution », est un état de changement et de mouvement, malgré les tentatives humaines de le suivre avec des calendriers et de quantifier son passage. Et ce n’est certainement pas un cheminement inévitable vers le progrès.

Certains lecteurs peuvent s’attendre à ce que « Absolution » réponde à tous les mystères de l’intrigue de la série Southern Reach. Eh bien… « abandonnez tout espoir, vous qui entrez ici. » VanderMeer n’écrit pas pour déchiffrer les énigmes des personnages ni pour indiquer l’avenir dans une trajectoire implicite. Ce n’est pas un livre que je recommanderais aux lecteurs qui veulent une base solide sous leurs pieds.

Les lecteurs prêts à renoncer à de telles conventions vont se régaler. Plusieurs fois au cours de mes propres lectures, j’ai cru tomber sur une piste narrative. À un moment donné de l’œuvre, j’ai cru reconnaître les allégories religieuses racontées comme la lutte éternelle entre le bien et le mal, et les châtiments humains racontés dans les divagations folles d’un prophète. À un autre moment, j’ai ressenti l’horreur gothique du monstre de Mary Shelley libéré dans un monde lovecraftien (sans le racisme.). Ou encore, le livre pourrait être une dissimulation logique des théories du complot paranoïaque qui entachent notre moment politique actuel. Mais j’ai rejeté ces idées et bien d’autres au fil de ma lecture.

J’ai finalement laissé disparaître mon besoin de comprendre ce qui allait arriver et je me suis laissé glorifier par les sentiments évoqués dans différentes scènes. Ce que je devais faire, c’était observer les détails, remarquer le monde de l’écrivain tel qu’il était présenté dans une prose vivante ou suivre le labyrinthe des pensées d’un personnage alors qu’il cherchait à interpréter ses expériences.

Me laisser occuper le monde de VanderMeer m’a rappelé ce que l’on ressent en se promenant sur la toile des peintures de Hieronymus Bosch. Comment les humains dans « Le Jardin des Délices » semblent à l’aise avec le chaos dont ils font partie, et comment ce même monde de chaos est sombre et terrifiant dans « Le Jugement dernier ». VanderMeer écrit que le chagrin causé par ce qui a changé résonne en nous alors même que nous accueillons la nouveauté. Et il y a eu des moments où j’ai ressenti cette profonde tristesse, le deuil de la dissolution de ce que nous considérions comme normal.

Les solutions aux grands mystères de la vie, laisse entendre VanderMeer, sont le résultat de décisions antérieures qui ont été prises concernant les méthodes que nous utiliserions pour les analyser. Ce sont les conséquences d’une série d’accidents et d’erreurs qui sont le résultat naturel du fait d’exister en tant que créature qui ne sera jamais parfaite. Dans « Absolution », ces méthodes et attentes sont inutiles. Le mystère est de savoir si les êtres humains peuvent se débarrasser de nos outils usés et de nos armures rouillées et entrer nus dans le chaos, mais sans avoir peur.

Lorraine Berry est une écrivaine et critique vivant dans l’Oregon.