Pour moi, la fille des propriétaires de petites entreprises, de l’hiver et des vacances signifiait plus de temps en famille à la table à manger, pas seulement pour manger, mais pour écrire des notes de remerciement à nos clients.
Mon frère montait vers le grenier pour abattre des bacs pleins de cartes de vœux que ma mère et moi avions acheté l’année précédente après Noël, lorsque les sections de dégagement des vacances dans les magasins locaux offraient des boîtes et des boîtes pour 75% de réduction.
Mon père, un mécanicien, rentrait à la maison d’une longue et dure journée de travail dans son atelier de réparation automobile, changeait de ses vêtements et ramasse un stylo avec ses mains fissurées et gercées pour passer les dernières heures de la journée à écrire merci.
Merci d’être notre client. Merci de nous avoir fait confiance à votre voiture. Merci pour votre loyauté.
J’étais aussi jeune que 10 ou 11 ans lorsque j’ai rejoint cette tradition. À cet âge, ma calligraphie n’était pas très impressionnante, mais ce n’était jamais le point. Le but était de prendre le temps de communiquer notre gratitude par écrit.
J’enseigne maintenant l’écriture à Harvard, un endroit où personne ne semble avoir assez de temps. Les étudiants en manquent toujours: ils ont besoin de plus de temps pour étudier, rechercher, écrire et respecter les délais. Les enseignants souhaitent toujours en avoir plus. Si seulement nous avions plus de temps pour retourner des articles, plus de temps à la conférence avec les étudiants.
Dans un endroit où il n’y a jamais assez de temps, il est facile de perdre de petits gestes comme remercier quelqu’un par écrit, même dans un cours d’écriture.
Donc, quand une opportunité s’est présentée, je l’ai pris. Ma classe avait deux séances en dehors de notre salle de classe habituelle. Le premier était à la bibliothèque de Lamont, où nous avons appris à mener des recherches. Le second était aux musées de Harvard Art, où nous avons fait une tournée pour nous aider à commencer à penser à l’art et aux objets comme sources primaires. Bien sûr, nous avons remercié le bibliothécaire et le conservateur de recherche en personne et avons proposé une salve d’applaudissements à la fin de chaque classe. Mais j’ai trouvé important de remercier également nos instructeurs par écrit.
La semaine suivante, je me suis rendu à CVS à Harvard Square pour prendre deux cartes de remerciement afin que les étudiants puissent y écrire. J’ai été choqué, d’abord par le fait que peu de cartes de remerciement il y avait (je n’en ai vu que trois sur un mur plein d’anniversaire, de bébé et de cartes de mariage) et deuxièmement, par les options disponibles à l’achat. Une carte a simplement déclaré: “Merci d’être ma personne.”
Selon la carte de vœux Assn., Les Américains achètent autour 6,5 milliards de cartes chaque année. Sans surprise, les cartes d’anniversaire représentent plus de la moitié de ces ventes. Mais les cartes de remerciement se classent à la troisième place, ce qui rend le manque d’options que j’ai rencontrées d’autant plus déroutantes.
Ce que je pensais être une course de cinq minutes m’a conduit à me précipiter d’un magasin à un autre pour l’heure suivante, à la recherche désespéré d’une carte décente.
Bien sûr, j’aurais pu acheter une carte «vide à l’intérieur», mais l’absence de cartes de remerciement désignées m’a troublé. C’était comme un signe que nous ne savons pas qui remercier et pour quoi les remercier.
Avons-nous cessé de remercier les gens? Le faisons-nous par e-mail ou par SMS maintenant? Est-il devenu trop compliqué dans notre monde axé sur la technologie de rechercher et d’acheter une carte, d’écrire à la main, puis de le donner ou de le envoyer à quelqu’un? Ou avons-nous simplement cessé d’être reconnaissant?
Peut-être que mon expérience de Harvard Square est une anomalie. Mais même ainsi, il vaut la peine de prêter attention: si la gratitude manque dans une ville universitaire, quelles leçons pourrions-nous nous attendre à ce que nos étudiants transmettent aux générations futures?
Mes parents m’ont appris très tôt qu’il y a une différence entre dire merci et écrire merci. Le remerciement parlé est éphémère – ne pas dire que cela n’a pas de sens, mais remercier par écrit le rend plus intentionnel, plus réfléchi, une sorte de gratitude archivée qui n’expire pas, un moment où vous pourriez revenir.
En fin de compte, c’était à Bob Slate Stationer, une petite entreprise à Harvard Square, où j’ai finalement trouvé une sélection dynamique de cartes de remerciement à choisir. Celui que j’ai sélectionné a déclaré: «Je tiens à vous remercier par écrit.» Avec un Sharpie, j’ai transformé le «je» en «nous» et j’ai demandé à mes élèves de passer les dernières minutes de notre classe à rédiger des remerciements. Certains ont écrit de brèves notes tandis que d’autres ont écrit merci dans leur langue maternelle, notamment ukrainien et Choctaw.
Je ne suis pas votre professeur d’écriture, mais j’ai une suggestion pour vous. La prochaine fois que quelqu’un vous fait un solide, prenez un moment pour ralentir. Allez chercher une carte de remerciement et écrivez-leur. Ils peuvent sembler petits, ces entreprises, ces moments, ces gestes, cette leçon. Mais la situation dans son ensemble semble moins prometteuse sans eux.
Taleen Mardirossian a été élevée à Torrance et vit actuellement à Cambridge, où elle enseigne l’écriture à l’Université Harvard. Elle travaille sur une collection d’essais sur le corps et l’identité.
