Tla salle d’attente L’hôpital de la Croix-Rouge, dans le centre-ville d’Hiroshima, est toujours bondé. Presque tous les sièges disponibles sont occupés, souvent par des personnes âgées qui attendent qu’on les appelle par leur nom. Beaucoup de ces hommes et de ces femmes n’ont cependant pas de dossier médical typique. Ce sont les victimes survivantes de l’attaque atomique américaine d’il y a 79 ans.
Peu d’Américains ont inscrit le 6 août sur leur calendrier, mais c’est une date que les Japonais ne peuvent oublier. Aujourd’hui encore, l’hôpital continue de traiter en moyenne 180 survivants des explosions, appelés hibakusha, chaque jour.
Lorsque les États-Unis ont largué une arme atomique sur Hiroshima le 6 août 1945, les citoyens des deux pays travaillaient avec ardeur pour remporter la Seconde Guerre mondiale. Pour la plupart des Américains, la bombe représentait la voie vers la victoire après près de quatre années de bataille acharnée et une avancée technologique qui allait consolider le pays en tant que superpuissance géopolitique pour des générations. Nos manuels scolaires parlent de la première utilisation d’une arme nucléaire au monde.
Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui, à Hiroshima et à Nagasaki, où les États-Unis ont fait exploser une bombe trois jours plus tard, évoquent ces horribles événements comme les dernières utilisations d’armes nucléaires.
Les bombes ont tué environ 200 000 hommes, femmes et enfants et en ont mutilé un nombre incalculable. À Hiroshima, 50 000 des 76 000 bâtiments de la ville ont été complètement détruits. À Nagasaki presque toutes les maisons Dans un rayon de deux kilomètres et demi autour de l’explosion, les bâtiments ont été détruits. Dans les deux villes, les bombes ont détruit des hôpitaux et des écoles. Les infrastructures urbaines se sont effondrées.
Les Américains ne se sont pas attardés sur la dévastation. Ici, les bombardements ont été salués comme des actes nécessaires et héroïques qui ont mis fin à la guerre. Dans les jours qui ont suivi les explosions nucléaires, l’institut de sondage Gallup a constaté que 85 pour cent des Américains ont approuvé la décision de larguer des bombes atomiques sur le Japon. Même des décennies plus tard, le récit de la puissance militaire et du sacrifice américain a continué de prévaloir.
Pour le 50e anniversaire de la fin de la guerre, le Smithsonian a cédé à la pression des vétérans et de leurs familles et a réduit la taille d’une exposition prévue qui aurait offert un portrait plus nuancé du conflit, notamment en questionnant la moralité de la bombe. Le Sénat a même adopté une résolution appel l’exposition du Smithsonian « révisionniste et offensante » et a déclaré qu’elle devait « éviter de porter atteinte à la mémoire de ceux qui ont donné leur vie pour la liberté ».
Au Japon, les hibakusha et leurs descendants ont constitué l’épine dorsale de la mémoire atomique. Nombre d’entre eux considèrent que leur travail consiste à informer le monde entier sur ce que signifie porter le traumatisme, la stigmatisation et le sentiment de culpabilité du survivant causés par les bombes, afin que les armes nucléaires ne soient plus jamais utilisées. Leur urgence à agir en ce sens n’a fait que s’accroître ces dernières années. Avec une moyenne d’âge de 85 ans, les hibakusha meurent par centaines chaque mois, tout comme les autres le monde entre dans une nouvelle ère nucléaire.
Des pays comme les États-Unis, la Chine et la Russie dépensent des milliers de milliards de dollars pour moderniser leurs stocks d’armes nucléaires. De nombreuses mesures de protection qui réduisaient autrefois le risque nucléaire sont en train de s’effriter, et la diplomatie nécessaire pour les rétablir est nécessaire. ça n’arrive pasLa menace d’une nouvelle explosion ne peut pas être reléguée à l’histoire.
Alors qu’un autre anniversaire du 6 août s’approche, il est nécessaire que les Américains – et le monde entier, en fait – écoutent les histoires des quelques êtres humains qui peuvent encore parler de l’horreur que les armes nucléaires peuvent infliger avant que cette approche ne soit à nouveau adoptée.
Un petit rose Le livret se glisse parfaitement dans la poche de poitrine de Shigeaki Mori, un bien précieux qui, au fil des ans, est devenu plus étroitement lié à son identité. Le Manuel de santé du survivant de la bombe atomique lui donne accès à des examens médicaux et à des traitements gratuits, ce qui, à 87 ans, est essentiel. Ouvrez la première page pour voir la distance qui le séparait de la bombe lorsqu’elle a explosé ce matin d’août radieux et tournez une autre page pour commencer à retracer des années d’histoire de sa santé, écrites en lignes bien nettes d’écriture japonaise.
Barack Obama a été le premier président américain en exercice à se rendre à Hiroshima, en 2016, ce qui contraste fortement avec les visites régulières des dirigeants américains en Europe pour commémorer les grandes batailles qui s’y sont déroulées. M. Mori était l’un des deux survivants qui ont brièvement parlé avec M. Obama après son discours, ce qui a donné lieu à une accolade émouvante entre les deux hommes.
Sur le mur de son salon, M. Mori affiche fièrement une photo de ce moment, aux côtés de dizaines d’autres souvenirs – dont une photo avec le pape – issus de son travail au fil des décennies pour rappeler au monde ce qui s’est passé à Hiroshima. De nombreux Japonais espéraient que la visite de M. Obama entraînerait des excuses officielles pour les bombardements, mais ce ne fut pas le cas. Le président n’a cependant pas hésité à reconnaître la destruction de ce jour-là.
« Nous nous tenons ici, au milieu de cette ville, et nous nous efforçons d’imaginer le moment où la bombe est tombée. Nous nous efforçons de ressentir la terreur des enfants déconcertés par ce qu’ils voient. Nous écoutons un cri silencieux », a déclaré M. Obama. dit« De simples mots ne peuvent pas exprimer une telle souffrance, mais nous avons la responsabilité commune de regarder directement l’histoire dans les yeux et de nous demander ce que nous devons faire différemment pour enrayer à nouveau de telles souffrances. »
Il a reconnu que les voix comme celle de M. Mori sont éphémères. « Un jour, les voix des hibakusha ne seront plus parmi nous pour témoigner », a déclaré M. Obama. « Mais le souvenir du matin du 6 août 1945 ne doit jamais s’effacer. Ce souvenir nous permet de lutter contre la complaisance. Il alimente notre imagination morale. Il nous permet de changer. »
Le Smithsonian prépare actuellement une exposition sur la Seconde Guerre mondiale, mettant en lumière les deux villes bombardées. Il est temps que la nouvelle génération en témoigne et exige des changements.