Le mois dernier, l’ancien président Trump a promis d’être expulsé un million d’immigrés qui se trouvent légalement aux États-Unis. Alors que certains ont tendance à considérer ces menaces comme de simples fanfaronnades de Trump, la plupart d’entre nous ignorent qu’il existe un précédent effrayant pour ce type d’expulsion massive. Pendant la Grande Dépression, alors que nombreux étaient ceux qui accusaient à tort les immigrés mexicains et les Américains d’origine mexicaine d’être responsables de la crise économique, un grand nombre d’entre eux un million ont été forcés de quitter le paysdont une majorité de citoyens américains. Connus sous le nom de « Repatriados », ils ont largement disparu de la mémoire populaire, tout comme l’atrocité de leur expulsion.
À la fin des années 1920, environ 1,5 million de personnes d’origine mexicaine vivaient aux États-Unis. Beaucoup n’étaient pas des immigrants : leur territoire avait été conquis au Mexique en 1848 et leurs familles se sont retrouvées soudainement coincées dans un autre pays. À la veille de la Grande Dépression, aux côtés des milliers d’immigrants venus aux États-Unis dans les années qui suivirent, eux et leurs descendants vivaient dans toute la Californie, le Midwest et le Sud-Ouest, travaillant principalement dans les fermes mais aussi comme domestiques ou dans la construction.
Lorsque l’économie s’est effondrée au début des années 1930, les Mexicains, ainsi que d’autres immigrants, ont été accusés d’avoir pris les emplois des « Américains » blancs. Severo Márquez, par exemple, originaire de Chihuahua, a passé deux décennies à travailler aux États-Unis. Au début des années 1930, il vivait avec sa famille dans l’est de Los Angeles, travaillant pour un entrepreneur qui employait une équipe de Mexicains pour paver les routes. Márquez avait une Dodge et une Ford ; sa femme allait à l’école du soir pour apprendre l’anglais. Soudain, son employeur a licencié tous les Mexicains. “Il n’y avait pas beaucoup de travail”, se souvient Márquez, “donc ils voulaient que le peu qu’il y avait revienne aux citoyens”. Il n’a pas pu trouver un nouvel emploi et, finalement, lui et sa famille ont fui au Mexique pour recommencer à zéro.
Lorsque les Mexicains et les Américains d’origine mexicaine ont demandé une aide, les travailleurs sociaux blancs leur ont dit qu’ils n’étaient pas les bienvenus et leur ont remis des billets de train ou de bateau pour le Mexique. Lorsqu’ils cherchaient du travail, on leur disait de quitter le pays et d’arrêter d’accepter les emplois des « Américains ». Les autorités gouvernementales ont lancé des raids terrifiants à Los Angeles, arrêtant des centaines de personnes dans des parcs publics. Ils parcouraient les quartiers avec des haut-parleurs invitant les gens à « se rendre » et diffusaient des annonces à la radio et dans les journaux annonçant que tous les immigrants allaient être expulsés. La ville de Los Angeles et l’État de Californie ont adopté des lois en 1931 interdisant à tout employeur recevant des fonds publics d’embaucher des « étrangers », dans le cadre d’un programme développé par le président Hoover qui encourageait de tels mandats locaux.
En Californie, de nombreuses expulsions ont été menées par des élites agricoles blanches. Au début des années 1930, après des années de baisse des salaires et de mauvaises conditions de vie, les ouvriers agricoles mexicains et philippins ont organisé de vastes et puissantes grèves du travail, culminant en une grève réussie de 14 000 cueilleurs de coton dans la vallée de San Joaquin en 1933. En réponse, les autorités ont rapidement expulsé les militants, dans ce que le journaliste Carey McWilliams a appelé « la montée du fascisme agricole ».
Dans les années 1930, à l’échelle nationale, 82 000 Mexicains ont été officiellement expulsés par le gouvernement fédéral. Mais techniquement, la plupart des Rapatriados n’ont pas été expulsés. Au contraire, ils ont été forcés de partir à cause de la répression soutenue par l’État. Tout au long du début des années 1930, ils se sont rendus au Mexique, prenant des trains en provenance de Los Angeles, de l’Arizona et du Texas, et voyageant dans d’immenses caravanes depuis Chicago, Saint-Louis et ailleurs. Au Texas, alors que des centaines de milliers de personnes passaient par là, certains propriétaires de petites entreprises de la communauté mexicaine ont nourri les migrants et ont même organisé des dons d’articles ménagers, d’outils et de fonds.
Au cours de ces mêmes années, une autre migration, en grande partie composée de Blancs, afflua vers l’ouest depuis l’Arkansas, l’Oklahoma, le Texas et d’autres régions du Sud-Ouest, occupant les emplois que les Mexicains et les Américains d’origine mexicaine avaient quittés dans les champs. Certains les considéraient comme des emblèmes héroïques des souffrances de l’époque de la Grande Dépression. En quelques années, le boom de la production de la Seconde Guerre mondiale les a fait quitter les champs et trouver de bons emplois en usine. Mais qui, alors, récolterait les récoltes ? Sans surprise, la réponse a été celle des Mexicains. En 1942, les gouvernements américain et mexicain ont mis en place le programme bracero, un plan d’hyperexploitation des « travailleurs invités » qui incluait certaines des mêmes personnes qui avaient été expulsées.
Au Mexique, la plupart des Rapatriados sont retournés dans leur communauté d’origine et dans leur famille élargie. Mais de nombreux enfants plus âgés ont refusé de quitter les États-Unis, déchirant les familles. Les jeunes qui sont allés au Mexique ont été confrontés à un choc culturel : leurs nouvelles maisons manquaient parfois de plomberie et d’électricité et, dans de nombreux cas, ils ne parlaient pas espagnol. Alors que certains sont retournés aux États-Unis après la guerre, d’autres n’ont pas pu le faire, faute de papiers.
Dans les années 1970, les historiens chicanos ont porté une nouvelle attention sur les Repatriados et ont mené des dizaines d’entretiens, mettant au jour des traumatismes générationnels profondément enfouis. Ces efforts ont contribué à faire émerger la Californie Loi d’excuses pour le programme de rapatriement mexicain des années 1930devenue officielle en 2006. L’histoire des Repatriados est désormais vivante dans les cours d’histoire et la mémoire collective des Américains d’origine mexicaine, se répercutant des deux côtés de la frontière.
Aujourd’hui, nous devons prendre au sérieux les menaces d’expulsion massive de Trump. Nous pouvons honorer ceux qui ont vécu les expulsions des années 1930 en nous opposant à sa proposition dangereuse et en veillant à ce que les atrocités endurées par les Rapatriados ne se reproduisent plus.
Dana Frank est professeur émérite d’histoire à l’UC Santa Cruz et auteur, plus récemment, de « Que pouvons-nous apprendre de la Grande Dépression ? Histoires de gens ordinaires et d’action collective dans des moments difficiles.
