La promesse du président élu Donald Trump de « lancer le plus grand programme d’expulsion de l’histoire américaine » va-t-elle réellement retenir des millions d’immigrés hors du pays ? Mes recherches sur les personnes expulsées au cours des cinq dernières années suggèrent que ce ne sera pas le cas.
Voici pourquoi : ils reviendront.
L’un des migrants que j’ai interviewé a été expulsé vers une ville périlleuse du nord du Mexique, où il s’est retrouvé en danger immédiat dès son arrivée à un terminal de bus. Les membres d’un groupe criminel ont exigé qu’il fournisse un mot de passe – un mot de passe qu’il n’avait pas – ou risquer un enlèvement. Il a finalement emprunté 1 500 $ à un ami pour les rembourser, rester libre et retourner aux États-Unis.
Son expérience est un exemple des risques auxquels les expulsés sont confrontés dans leur pays d’origine. Ces dangers – et la sécurité relative des seules maisons dont ils disposent – les motivent souvent à entreprendre des voyages pénibles pour rentrer aux États-Unis.
Bien que les données sur les personnes expulsées soient quelque peu limitées, les éléments dont nous disposons montrent que les personnes réimmigrent après leur expulsion plus fréquemment que ce que l’on pourrait imaginer. Au cours de l’exercice 2020, par exemple, le gouvernement fédéral a classé 40% des expulsions comme des « rétablissements d’expulsion », ce qui signifie que les expulsés étaient rentrés aux États-Unis après avoir été expulsés ou ordonnés de partir. Un 2019 rapport par l’American Immigration Council, un groupe de défense pro-immigration, a également noté que ces rétablissements d’expulsion représentent généralement 40 % des expulsions chaque année. De 2011 à 2020, environ 1,3 million d’expulsions ont concerné des personnes qui avaient déjà été expulsées.
C’est parce que les politiques d’expulsion sont, au mieux, des instruments grossiers qui ne tiennent guère compte des vies humaines qu’elles prennent au piège. Ceux qui considèrent les expulsions massives comme une solution à l’immigration clandestine ignorent les racines profondes, le sentiment d’appartenance, les liens familiaux et la détermination qui poussent les gens à retourner dans leur pays d’origine.
Sans se laisser décourager par l’expulsion, les personnes que j’ai interviewées ont trouvé le moyen de retourner aux États-Unis avec ou sans autorisation. Leurs histoires révèlent une vérité rarement évoquée selon laquelle l’expulsion n’est pas nécessairement la fin de la migration ; il s’agit souvent d’une interruption temporaire et futile.
J’ai parlé à un autre homme né au Mexique mais qui a grandi aux États-Unis, a servi dans l’armée et a lutté contre le stress post-traumatique. En raison d’une accusation mineure de possession de cannabis, il a été expulsé vers un pays dont il se souvenait à peine. En 2021, plus d’une décennie après son exil, il retourne dans la seule terre qu’il considère comme la sienne, les États-Unis.
«Vous pouvez parcourir le monde», m’a-t-il dit, «mais finalement, votre cœur et votre esprit vous appelleront chez vous.»
Un autre vétéran militaire né au Mexique et élevé aux États-Unis que j’ai interviewé a également été expulsé pour marijuana. Se sentant « effacé de l’existence », il a risqué sa vie pour revenir moins d’un mois plus tard.
« Je n’ai pas besoin d’un journal pour me dire que je suis américain », m’a-t-il dit.
Ces histoires révèlent un défaut fondamental des déportations massives. Contrairement aux schémas migratoires cycliques des décennies précédentes – lorsque les migrants, pour la plupart des hommes, faisaient des allers-retours entre les États-Unis et le Mexique avec une relative facilité en réponse au marché du travail – le cycle actuel est régi par la coercition du gouvernement et des liens indestructibles. Les départs forcés conduisent à des retours inévitables, car les expulsés sont retenus par des liens qu’aucune mesure de répression ne peut rompre.
Les coyotes qui les transportent clandestinement font désormais partie de ce que l’anthropologue Jason De León appelle un « complexe industriel-sécurité-frontière ». Si leurs activités illicites étaient cotées en bourse, leurs stocks monteraient en flèche en raison d’une demande renouvelée. Pendant ce temps, les politiques de contrôle des frontières poussent les migrants vers des terrains dangereux où ils risquent la déshydratation, l’hypothermie et la mort dans le désert.
Pour les déportés, le retour est non seulement un acte de détermination, mais aussi de survie. Certains ont la chance de pouvoir revenir, mais comme le dit le proverbe espagnol : «Le pichet va si loin dans l’eau jusqu’à ce qu’il se brise» : Le pichet va au puits jusqu’à ce qu’il finisse par se briser. Les politiques d’expulsion poussent les gens à prendre de plus en plus de risques pour retourner dans les seuls foyers qu’ils aient jamais connus. La prochaine tentative pourrait toujours être la dernière.
La déportation pourrait bien devenir la question déterminante de notre époque si nous poursuivons sur cette voie punitive. Lorsque les déportations massives échoueront, que se passera-t-il ? Verrons-nous des versions modernes du décret de Franklin D. Roosevelt autorisant le renvoi forcé et l’incarcération des Américains d’origine japonaise, complétées par des « centres de relocalisation » ?
En vertu d’un décret très différent signé par le président Biden en 2021, les départements de la Sécurité intérieure et des Anciens Combattants ont donné la priorité au retour des militaires américains expulsés et leurs familles. Le programme Deferred Action for Childhood Arrivals, connu sous le nom de DACA, cherchait également à reconnaître les liens des résidents de longue date avec le pays et à restaurer leur place dans les communautés américaines où ils habitent.
De telles politiques sont à la hauteur des idéaux américains de justice et d’inclusion en accueillant ceux qui, de toutes les manières significatives, en font déjà partie. Une déportation massive trahirait ces valeurs, mettrait encore plus de vies en danger et échouerait très souvent selon ses propres conditions.
Saúl Ramírez est membre de la Harvard Law School et doctorant en sociologie à Harvard.
