Homer a écrit sur la guerre de Troie; Alfred Lord Tennyson, la guerre de Crimée; Walt Whitman, la guerre civile; Wilfred Owen, Première Guerre mondiale. Leurs poèmes font partie de l’histoire et de la culture mondiales. Les poètes doivent et doivent documenter la destruction et les horreurs de la guerre.
Mais la poésie peut-elle améliorer une guerre ou accélérer une résolution pacifique? Peut-être, mais seulement si les poètes et les lecteurs peuvent glisser derrière les lignes ennemies, ou si la poésie de «l’ennemi» peut franchir ces lignes. La dernière guerre au Moyen-Orient et les répercussions ici ont illustré la puissance et la difficulté de lire le verset de l’autre côté.
Au risque d’être accusé de naïveté, je crois – j’affirme – que la poésie peut être un véhicule de changement et de paix au milieu de la guerre et d’autres conflits. Robert Bly et Denise Levertov ont influencé la conscience sociale de la guerre du Vietnam. Plus récemment, une renaissance de voix marginalisées a favorisé une conscience plus générale du racisme systémique aux États-Unis.
Aucune histoire de lynchage n’est plus vive que «Jasper Texas 1998» de Lucille Clifton, à propos du meurtre de James Byrd Jr. et de tous les récits des meurtres qui ont déclenché le mouvement Black Lives Matter, je me souviens le plus profondément de Ross Gay «A Small Nustful Fait », à propos du meurtre d’Eric Garner à New York.
Dans le conflit entre Israël et le Hamas à Gaza, les voix palestiniennes doivent être entendues si une paix durable doit être réalisée. Parmi ceux qui m’ont profondément ému se trouvent les poètes Mosab Abu Toha et Fady Joudah. Ils m’ont amené à Gaza comme aucune couverture télévisée ne pouvait.
J’invite tout poète juif ou israélien qui n’a pas plongé dans la poésie palestinienne contemporaine à se mettre derrière les lignes ennemies pour lire ces poètes et d’autres. Les lire signifie vivre non seulement le chagrin et les horreurs de la guerre, mais aussi rencontrer toute la force de la rage d’un autre. Et au-delà de la rage est un humain qui ne commet pas soi-même.
Le «puits de mon grand-père» d’Abu Toha contraste une image du poète «tirant des seaux d’eau / du puits du camp» avec celui de son grand-père, dont «les mains versent de l’eau / vers le bas dans le puits» à Yaffa, où il se tient toujours: “Il ne l’a jamais quitté, même après le Nakba, / même après la mort.” Il relie le poète palestinien à ce poète juif américain, car les petits-fils dont la vie des grands-pères continuent de les soutenir. De tels moments d’empathie, à mon avis, déplacent des montagnes.
Comme c’est étrange d’avoir lire que milliers des écrivains et des membres de l’industrie du divertissement avaient signé une lettre s’engageant au boycott des institutions culturelles israéliennes – celles qui pourraient bien les ramener leur Lignes des ennemis pour leur montrer quelque chose qu’ils ont fermé à savoir. C’est comme si ces écrivains et ces artistes s’engagent pas savoir, à pas Laisser l’art faire ce que seul l’art peut.
Un à l’on Publié dans le New York Times l’année dernière, “A Chill est tombé sur les Juifs dans Publishing”, référé à une feuille de calcul en ligne d’auteurs prétendument «sionistes» destinés à être mis sur liste noire. Il se lisait comme le livre récent interdire ciblant la littérature gay et trans, l’ère McCarthy revisitée, ou même les feux de joie qui ont consommé des livres «décadents» en Allemagne nazie. Pourquoi les Blacklisters ont-ils peur de dépasser les lignes ennemies, les lignes qu’ils tracent pour se séparer de l’expérience juive israélienne et américaine?
Le titre de travail original de mon prochain livre était «My Partisan Grief», qui reste le titre de son premier poème. J’ai été choqué et en colère qu’une grande partie du monde artistique et poétique ne s’intéresse pas au chagrin juif. Il me semble qu’aucun chagrin ne devrait être privilégié ou réduit au silence.
La vraie paix ne peut être réalisée que par un calcul du chagrin et de la rage de «l’autre». Si les artistes et les poètes ne peuvent pas faire cela, comment pouvons-nous nous attendre à ce que nos politiciens accomplissent quoi que ce soit? Ouvrir son cœur au chagrin de l’autre, écouter sans jugement de la rage de l’autre, est la seule voie pour guérir un rift qui s’élargit par la génération.
J’invite les artistes qui ont promis de boycotter les institutions culturelles israéliennes à lire 10 des 59 poèmes récemment publiés dans une édition bilingue de «Shiva: Poems of Octobre 7 octobre» Shuri Haza écrit: «La table est remplie d’espace / douleur vide caché dans des trous et des fissures.» Eva Murciano écrit: «Quand j’ai essayé d’écrire de la poésie / après ce terrible jour / les mots sont tombés face contre terre.»
Oui, nous sommes tous face cachée sur le sol. Chaque Palestinien, tous les Israéliens, tous les Juifs.
J’invite les boycotteurs à ouvrir les pages de la collection 2019 de Yonatan Berg «Frayed Light», traduite de manière experte par Joanna Chen. Je les invite à imaginer une époque où, comme Berg le met dans «After the War», «les derniers navires ont été vaincus, la mer reprend / se parle à elle-même. Un centre noir / coule derrière les collines »et, plus tard, du même poème,« la terre revient de la trahison ».
Je m’arrête et répète cette ligne: «Le terrain revient de la trahison.» Nous avons tous trahi cette terre qui veut la paix et la coexistence. Et ne serait-ce pas une trahison pas Lire et réfléchir sur ces lignes simplement parce que l’écrivain est israélien? Pourtant, je soupçonne que ceux qui boycottent les institutions culturelles israéliennes estiment que c’est une trahison de lire la poésie israélienne.
La censure auto-imposée détruit les chances de paix. La censure auto-imposée détruit cette curiosité vitale qui fait prospérer les artistes, qui pourrait les conduire derrière les lignes ennemies.
Grâce à ma poésie et à d’autres, j’invite les milliers de personnes qui ont soutenu un boycott à partager l’expérience d’un juif américain avec une famille en Israël, celui qui veut voir la liberté maintenue pour tout le monde dans ce pays et la paix et la stabilité pour tous au Moyen-Orient .
Naïvement, j’affirme, lions la poésie. Livons la poésie de tout le monde, aussi douloureuse que cela puisse être. Naïvement, je demande, les poètes peuvent-ils parler? Peut tous Les poètes parlent?
Owen Lewis est professeur de psychiatrie au Département des sciences humaines et éthiques de l’Université de Columbia et auteur de la prochaine collection de poésie «Une prière de six ailes. ”