Une œuvre de fiction se sentant entre l’idée et l’exécution

Share on facebook
Share on twitter
Share on linkedin
Share on email

Critique de livre

Théorie et pratique: un roman

Par Michelle, ils font des cercles
Catapulte: 192 pages, 25 $
Si tu Acheter des livres liés sur notre siteLe Times peut gagner une commission de Bookshop.org, dont les frais soutiennent les librairies indépendantes.

À propos d’une douzaine de pages dans le nouveau roman de Michelle de Kretsser, «Theory & Practice», elle se heurte au mur du granit entre la vérité et la fiction. Le récit implique un jeune homme rêvant d’une femme. Il a «l’idée d’une musicienne, qui est basée sur une gravure du jeune Clara Schumann qui pend dans l’institution où sa mère est hébergée», mais son concept idéalisé tombe soudainement. “À ce moment-là,” interrompt la voix de De Kretsser, “le roman que j’écrivais a bloqué.”

Secouer "Théorie et pratique"

De Kretsser, qui est né au Sri Lanka et vit en Australie, est déjà l’auteur de six romans. Elle n’en a pas besoin d’un autre, et peut-être que ce que la «théorie et la pratique» suggère n’est pas non plus.

Deux choses arrivent au narrateur de ce nouveau roman. Elle est une étudiante diplômée qui veut écrire sur Virginia Woolf. Mais Woolf est problématique; Elle est «The Woolfmother», comme notre narrateur l’appelle, et comme tout amoureux de Woolf le sait, cet amour est livré avec des bagages. Premièrement, notre narrateur découvre, après avoir regardé le film d’un ami, qu’une sorte d’art peut être fait sur le banal: «Je pensais, je ne savais pas que cela pourrait être de l’art. C’était la première fois que je voyais mon monde tous les jours et peu glamour dans un film. » Elle découvre également une nouvelle façon d’écrire: «Je voulais un formulaire qui permettait l’informatique et le désordre. Il m’est venu à l’esprit qu’une façon de trouver cette forme pourrait être de dire la vérité. »

Pourquoi, après tout, est-elle si attirée par les journaux intimes de Woolf, alors qu’elle pourrait écrire et faire des recherches sur la théorie (avec une capitale T)? «La théorie avait pris le livre, l’essai, le roman, l’histoire, le poème et le jeu, et les avait tous remplacés par du texte», nous dit-elle. «La théorie a rejeté les binaires, les aporias exposés et posé.» Elle est trop occupée à vivre sa vie, ayant une histoire d’amour avec un homme nommé Kit, qui est en couple avec une autre femme, Olivia. Il est chaud avec un kit. Il lui dit que quand il l’a vue pour la première fois: «Je voulais vous attraper le bras et vous dire:« Qu’est-ce que ces gens comptent? Pourquoi sommes-nous toujours là? »» Pour sa part, le narrateur lutte entre la vie de l’esprit et l’expérience de la vie. Avec Kit, elle détermine ce que la théorie «signifiait par jouissancefamilier à moi seulement dans un contexte non textuel. »

Peut-être, comme notre narrateur, nous sommes attirés par les journaux intimes de Woolf parce qu’ils reflètent les deux mondes – le monde dans lequel Woolf écrit, et la réalité de sa vie, d’avoir été réelle, a été chair. «Le journal de Woolf a-t-il représenté un moi, tandis que sa fiction et ses essais en représentaient un autre?» La lutte entre la théorie et la pratique est, après tout, le titre du livre. Et combien d’entre nous ont du mal à mettre en pratique nos théories, aussi petites ou Nongenius qu’elles soient? De plus, nous devons lutter contre le fait que les gens sont des gens et que les gens ne sont pas toujours bons. Nous ne sommes pas toujours bons.

La Woolfmother n’avait pas non plus sa théorie et sa pratique alignées. Notre narrateur l’emmène à la tâche dans un article qu’elle écrit intitulé «Virginia Woolf’s Tea». Dans ce document, elle mentionne qu’un invité indien apparaît lors d’une fête dans le roman de Woolf, «The Years». Mais «elle ne lui donne rien à dire.» Dans une somme étonnamment appropriée de la contribution de Woolf à la littérature, De Kretser écrit: «J’ai contrasté la trajectoire de modernisation des femmes anglaises de Woolf et l’immitation continue des brouillères de thé. Le premier a été rendu possible par les seconds, par les pratiques coloniales exploitantes qui ont souscrit les progrès et les richesses britanniques. … Les «années» sont restées enfermées dans la puissante fiction selon laquelle le remplissage auto-satisfaisant des femmes britanniques a transcendé l’impérialisme qui l’a permis. C’était l’histoire sous l’histoire dans «les années». Comme l’Indien de la fête, c’était une présence narrative a refusé une voix. » Pas mal pour quelqu’un qui lutte avec la théorie.

L’histoire d’amour de notre narrateur s’éloigne et Kit s’éloigne. Elle le voit plus tard dans un magazine architectural. Il a «des bajoues de grandes… et a été vêtu de scandi faons et blancs». Sa thèse la déçoit également: «Quand ça a été fait», aventurant, changeant: le self dans la fiction tardive de Virginia Woolf »était parfaitement galbé et parfaitement satisfait aux exigences de l’université. J’y pense maintenant avec un frisson de honte.

À bien des égards, la «théorie et la pratique» est comme un roman de passage à l’âge adulte ou peut-être un roman à rédiger, et De Kretsser est un écrivain magnifiquement sournois. “De nombreuses années ont dû passer avant que je réalise que la vie ne concerne pas les souhaits qui se réalisent”, nous dit le narrateur, “mais à propos de la lente révélation de ce que nous voulions vraiment.” Mais comme De Kretsser nous montre depuis son début, la «théorie et la pratique» est tout sauf conventionnelle. C’est quelque chose de nouveau, né de la reconnaissance entre gagnant à l’esprit deux vérités à la fois. À la fin du livre, notre narrateur a saisi – comme le papillon de Woolf attiré par la lumière – que lorsqu’il est tenu ensemble, la théorie et la pratique sont la vérité que nous recherchons.

Jessica Ferri est propriétaire de Womb House Books et l’auteur, plus récemment, de «Silent Cities San Francisco».

À suivre