Critique de livre
Prise de sang : une comédie
Par Charles Baxter
Panthéon : 224 pages, 28 $
Si vous achetez des livres liés sur notre site, le Times peut percevoir une commission de Librairie.orgdont les redevances soutiennent les librairies indépendantes.
“Vous tombez ici à Kingsboro, dans l’Ohio, vous êtes en bonne compagnie”, déclare Brock, le narrateur du nouveau roman de Charles Baxter, “Blood Test”. Il est vrai que beaucoup de choses tournent mal pour Brock et son entourage dans cette ville fictive. Le nouveau petit ami de son ex-femme est un rustre qui débite la doctrine d’un groupe péniblement scientologue. Son fils adolescent semble planifier son automutilation. Sa fille adolescente est devenue trop confortable avec son petit ami. Qui ne voudrait pas d’un peu de certitude face à tout cela ?
La configuration du « Test sanguin » est une réponse prudente à ce que vous souhaitez à cette question. Lors d’une visite chez le médecin, Brock est invité à passer une analyse de sang par une société appelée Generomics Associates qui « prédit le comportement, vous dit ce que vous allez faire avant de le faire ». Grâce à la technologie médicale avancée et à l’IA, nous pouvons désormais faire des merveilles prédictives pour la société. Super! Moins génial : le test informe Brock qu’il est presque certain de commettre un crime odieux.
De nombreuses critiques de la vie américaine contemporaine découlent de cette configuration simple, presque folklorique. Il s’attaque à une pseudoscience frauduleuse (pensez à Theranos et à ses propres fausses promesses en matière de tests sanguins). La culture des armes à feu. Du charabia juridique. Culture ecclésiale. Prédestination protestante. Cultes. Destin manifeste. L’algorithme. Masculinité.
Baxter, un conteur chevronné qui a été nominé pour un National Book Award et qui a écrit et édité plusieurs livres sur l’art de la fiction, est doué pour donner à chacun de ces facteurs de stress social son dû tout en faisant avancer l’histoire. Le roman est sous-titré « Une comédie », mais il a écrit quelque chose de plus proche d’une farce : une histoire dans laquelle chaque situation difficile est intentionnellement absurde. (« Si vous n’aimez pas les folies, vous ne devriez probablement pas vivre en Amérique », note Brock.) Et cela ressemble toujours beaucoup à la réalité.

On lui a dit qu’il était maintenant pratiquement impuissant à devenir un criminel endurci, Brock – un humble et simple vendeur d’assurances et professeur de l’école du dimanche que son fils surnomme « M. ». Fiable »- commence à flirter avec les petits larcins. Peut-être qu’un petit vol à l’étalage empêchera d’autres transgressions plus graves ? Non : apprenant que le nouveau partenaire de son ex-femme, Burt, a utilisé des insultes homophobes envers son fils, Brock insiste pour une confrontation. Il y a des mots. Repérez la peau de banane. Soudain, Burt a une fracture du crâne débilitante.
Qu’il s’agisse d’un accident, d’une attaque violente ou d’une sorte de prophétie floue et auto-réalisatrice, des forces échappant au contrôle de Brock sont instantanément mises en mouvement. Generomics, qui a vent du sort de Burt, arrive avec de nouvelles données sur Brock, la promesse d’une police d’assurance et la livraison d’une arme non désirée. La petite amie de Brock regarde Generomics et y voit un cauchemar existentiel : « Ils vous ont donné la permission de faire tout et n’importe quoi. Tout est permis une fois qu’ils le disent.
Brock est cependant un peu plus retenu. Il pense à ses amis du lycée pour qui « la culpabilité a glissé… comme l’eau de pluie sur une oie ». Pourquoi pas lui aussi ? Internet dit qu’il est destiné à être mauvais, et les avocats disent que même s’il l’est, il échappera à la prison. Peut-être qu’avoir une conscience est surfait dans ce meilleur des mondes.
C’est l’objectif le plus important et le plus juteux de « Blood Test » : une Amérique dont les citoyens sont encouragés à ne pas penser, ou seulement à penser de manière égoïste ; où nous devrions nous attendre à tout pouvoir nous en sortir, aidés par la technologie. C’est une idée qu’un romancier ne peut explorer que dans la comédie pour éviter de passer pour un grondeur.
Et « Blood Test » est un livre amusant, quoique prudent. Parfois, Baxter opte pour une réplique jetable (« Les femmes n’aiment pas quand on fait des généralisations à leur sujet ») ou une scène décalée (il regarde un film de série B dans lequel un robot devient pape). Mais Baxter est avant tout un artiste impassible : il a rendu Brock aussi fade que possible dans le Midwest pour mettre en relief la sauvagerie de la vie américaine contemporaine.
À cet égard, « Blood Test » est une sorte d’héritier du classique « White Noise » de Don DeLillo, une autre histoire sur une famille du Midwest fracturée par la technologie et le sentiment rampant que nous ne contrôlons plus notre propre destin. . Comme DeLillo, Baxter est amené à faire la satire de la façon dont chaque atome de notre conscience semble être à vendre. (“Nous avons des moyens de monétiser les rêves, si cela vous intéresse”, explique un médecin de Generomics à Brock. “Ce sont des rêves bon marché. Nous pourrions vous faire venir au rez-de-chaussée, pour quelques centimes par dollar.”) Mais Baxter a supprimé certains de la froideur de la prose de DeLillo, permettant à Brock d’être un patriarche postmoderne plus chaleureux.
Il n’est pas trop révélateur de dire que « Blood Test » se termine par un duel – il existe peu de meilleures façons de symboliser la culture américaine du « nous contre eux ». C’est aussi, à une époque de fusillades de masse régulières, une manière presque surannée et comique d’encadrer une bataille de volontés. « Notre pays est violent où une seule balle compte rarement », comme le dit Brock. Ce n’est pas une ligne de rire évidente. Mais après que Baxter ait présenté le défilé d’éléments de la vie contemporaine égoïstes, avides d’argent et aveuglément admiratifs de la technologie, la comédie noire des mots transparaît.
Mark Athitakis est écrivain à Phoenix et auteur de « The New Midwest ».