Des emplois nobles aident une mère et son fils à s’éviter jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus

Share on facebook
Share on twitter
Share on linkedin
Share on email

Critique de livre

Mères et fils

Par Adam Haslett
Petit, marron : 336 pages, 29 $
Si tu acheter des livres liés sur notre siteLe Times peut gagner une commission de Bookshop.org, dont les frais soutiennent les librairies indépendantes.

Peter Fischer enterre ses démons personnels dans le travail, le travail et encore le travail. Avocat spécialisé en droit de l’immigration à Manhattan, son travail est une longue urgence : il défend les demandeurs d’asile qui recherchent un statut légal et un refuge sûr en Amérique. Le succès signifie une vie nouvelle et bien plus sûre. L’échec signifie la déportation.

La mère de Peter, Ann, a adopté une autre vocation sans fond, mais dans un environnement plus serein : elle dirige une retraite spirituelle dans le Vermont visant à aider les femmes – découragées, aliénées ou traumatisées – à acquérir un sentiment de communauté et d’estime de soi. Elle a le don d’amener les autres à se connecter à leur douleur, même si elle enterre la sienne.

Couverture de "Mères et fils"

Tous deux sont profondément investis dans une vie de service. Tous deux partagent un secret. Et pour la mère et le fils, un règlement de compte approche.

Dans « Mothers and Sons », le célèbre romancier Adam Haslett raconte l’histoire de ce couple avec une empathie et une perspicacité aiguës. Auteur de trois œuvres de fiction précédentes, dont deux finalistes du prix Pulitzer (« Imagine Me Gone » en 2016 et le recueil d’histoires de 2002 « You Are Not a Stranger Here »), il n’y a pas de meilleur écrivain pour raconter les hauts et les bas de l’amour familial. . Dans « Mothers and Sons », Haslett montre une famille à la fois déchirée par les traumatismes du passé et battue par les troubles sociaux du présent.

Pour Peter, le démon qui anime son bourreau de travail réside dans son passé : adolescent, il a lutté contre des désirs submergés et a finalement réalisé qu’il était gay. Puis, au milieu de la séparation de son père et de sa mère à cause de l’amour d’Ann pour une autre femme, le béguin de Peter pour l’enchanteur et charismatique Jared s’est détérioré de manière catastrophique. La décision d’Ann de quitter son mari a à la fois fracturé la famille et mis fin à sa vocation de prêtre épiscopal.

Le travail de Peter bloque ses souvenirs et sert d’excuse à la fois pour éviter des relations enchevêtrées et pour refuser les invitations à se rencontrer d’Ann. Chaque cas nécessite un cours intensif sur la politique du pays d’origine de son client et sur les abus qui l’ont poussé à fuir. Au tribunal de l’immigration, un délai non respecté peut entraîner une arrestation et une expulsion, et l’expulsion peut être fatale pour ceux qui sont des réfugiés politiques. Il y a des enfants dont la vie peut être détruite et des clients qui désespèrent de l’issue de leur affaire et disparaissent tout simplement. Peter constitue la dernière ligne de défense pour les clients du Honduras, de Russie, du Népal et d’Albanie.

Haslett est diplômé en droit et a fait du travail bénévole en matière d’immigration, et je n’ai jamais lu un récit plus informé et plus vivant de la profession intimidante de Peter, un travail qui, dans la vraie vie, semble susceptible de devenir plus pénible avec la répression promise par la nouvelle administration présidentielle contre l’immigration.

Peter endure la pression, jusqu’à ce que Vasel, un jeune réfugié albanais qui a failli être tué parce qu’il est gay, perce ses défenses et ravive le traumatisme d’antan de Peter. Il commence à faire des erreurs, et ces erreurs peuvent avoir des conséquences bouleversantes sur sa vie.

Comme Peter, Ann est une aide et, comme Peter, son idéalisme a tendance à la rendre aveugle aux exigences quotidiennes. Peter se souvient avec amertume : « Mon père aurait pu mourir dans l’autre pièce, mais c’était quand même le mot imprimé qui l’absorbait. Comme si cette vie – notre vie – était une interruption du sens réel des choses. La viabilité du centre de retraite dépend d’Ann et de son partenaire, mais leur sérénité durement gagnée est menacée lorsqu’Ann est attirée par une autre femme.

La mère et le fils semblent destinés à une séparation permanente, mais six ans après leur dernière rencontre, c’est chez Ann que Peter se rend lorsque sa vulnérabilité et son isolement deviennent physiques. Il revient lentement vers sa famille. Ce n’est pas un passage facile, car chacun élimine des couches de tristesse, de culpabilité et de ressentiment à la recherche d’une affection enfouie depuis longtemps. Parfois, les membres de cette famille s’interrogent si durement sur leurs propres motivations et sur celles des autres que j’aspirais à un peu plus de douceur. La sœur de Peter, Liz, un esprit libre avec un enfant en bas âge et un mari joueur, apporte un soulagement comique à la qualité brutale de certaines rencontres familiales. J’aurais accueilli davantage d’elle et davantage de la vie quotidienne de Peter et d’Ann.

Une intrigue secondaire sur l’un des ancêtres d’Ann pendant la guerre d’indépendance qui est complice du génocide ne mène vraiment nulle part. Mais le portrait d’Ann et Peter par Haslett est sans égal, et d’autres couples mère-fils font écho à la férocité de leur lien : la mère farouchement protectrice de Vasel ; une cliente hondurienne dont le fils fera tout pour la protéger ; Liz et son petit garçon exubérant ; Jared et sa mère élégante et énigmatique.

Malgré les évitements, les reproches et les accusations, une étincelle de désir de réconciliation survit. “Mothers and Sons” documente une odyssée émotionnelle qui, en fin de compte, semble satisfaisante et réelle, et le récit de Haslett sur la vie de Peter est sans précédent dans sa représentation d’un travailleur en première ligne de nos guerres d’immigration cédant sous le poids de son fardeau. Lui et Ann décrivent tous deux de manière vivante les coûts de l’altruisme aux dépens de soi-même.

En fin de compte, la chronique de ce couple complexe mère-fils satisfait l’une des meilleures raisons de lire de la fiction : comprendre les autres et leurs fardeaux impossibles, pleurer quand ils trébuchent et célébrer quand ils survivent.

Mary Ann Gwinn, journaliste lauréate du prix Pulitzer qui vit à Seattle, écrit sur les livres et les auteurs.

À suivre