Avant le début de cette catastrophe, je vivais les jours les plus heureux de ma vie, entourés de la chaleur de ma famille, de l’affection de mes amis et des rêves qui se sentaient à portée de main. J’ai passé la majeure partie de 2023 à préparer mon diplôme et à me préparer à passer des salles de conférence aux domaines de formation pratiques, tournant entre les laboratoires de l’Université islamique à Gaza et les hôpitaux pour les yeux répartis sur la bande de Gaza.
Dans la soirée du 6 octobre, j’organisais mes livres, outils et mater blanc, me préparant pour une longue journée d’entraînement à l’hôpital Eye Al-Nasr à Gaza. Mes sentiments étaient un mélange d’excitation et de nervosité, mais je ne savais pas que la nuit marquerait la fin de ma vie paisible. À 6h du matin le lendemain matin, le 7 octobre, ce n’était pas le son de mon alarme qui m’a réveillé, mais le son des fusées. J’ai ouvert les yeux, me demandant: “Est-ce un rêve ou un cauchemar?” Mais la vérité était impossible à nier. Une guerre avait commencé, transformant nos vies autrefois brillantes en un cauchemar sans fin.
Le 8 octobre, j’ai appris la nouvelle dévastatrice que mon université avait été détruite – ses laboratoires, ses salles de classe et chaque endroit où j’avais appris à aider les patients. Même la salle de remise des diplômes, où je m’étais imaginé célébrer à la fin de l’année, s’était transformée en décombres. J’ai ressenti une vive douleur dans ma poitrine, comme si une partie de mon âme s’était effondrée. Tout s’est effondré si soudainement. Du jour au lendemain, tout ce dont j’avais rêvé a été réduit en cendres.
Le 27 décembre 2023, le bombardement de notre quartier s’est intensifié, et nous avons été contraints de quitter notre maison et de fuir dans les zones dites humanitaires de Rafah. Là, nous nous sommes réfugiés dans l’une des centaines de tentes qui étaient devenues le seul refuge pour les survivants.
Il y avait une chose sur laquelle je tenais encore: mes connaissances et ma modeste expérience dans le domaine des soins oculaires. J’ai commencé à remarquer les enfants et les femmes souffrant d’infections oculaires persistantes, causées par l’inhalation de la fumée et de la poussière et une exposition constante à la saleté. Même j’ai développé une infection dans mes propres yeux. Je les ai regardés, puis à moi-même, et je savais que je ne pouvais pas rester assis et regarder. Je voulais être une raison pour laquelle quelqu’un a guéri, une raison pour laquelle la lumière est revenue à ses yeux.
En décembre 2024, je me suis porté volontaire au Al-Razi Health Center, travaillant à la Clinic Eye sous la supervision d’un médecin remarquablement compatissant. Au début, j’avais peur et hésitant. La guerre avait fait des ravages sur ma mémoire et secoua ma confiance. Mais le médecin m’a dit des mots que je n’oublierai jamais: “Vous êtes travailleur. Vous vous souviendrez de tout. Et vous deviendrez un outil pour guérir les autres.”
Les patients ont commencé à arriver de partout: Gaza nord, central et sud. La clinique n’était pas équipée pour de tels chiffres, mais nous avons fait tout ce que nous pouvions. J’ai été témoin de cas que je n’avais jamais vus auparavant:
Une fillette de quatre ans a complètement perdu sa vision en raison de graves brûlures cornéennes causées par une explosion près de chez elle. Elle a crié de douleur. Elle était beaucoup trop jeune pour supporter de telles souffrances. Malgré le manque de ressources, elle a subi une intervention chirurgicale pour retirer son œil endommagé et la remplacer par une chirurgie artificielle.
Un homme à la fin de la trentaine a été frappé par des éclats d’obus au visage et a subi des fractures du crâne. Il avait une paupière supérieure déchirée et une blessure de la cornéenne profonde. Il avait besoin d’une chirurgie délicate, mais elle a été reportée plusieurs fois car elle nécessitait une anesthésie générale répétée, ce qui était impossible dans les conditions actuelles.
Une jeune femme dans la vingtaine a pris un coup direct qui provoquait une fracture orbitale et des déchirures musculaires autour de l’œil, conduisant à l’hypotropie et à l’asymétrie faciale. Elle est tombée en panne émotionnellement à chaque visite. En tant que jeune femme comme elle, je sentais sa blessure comme si c’était la mienne.
Il y avait aussi un homme âgé souffrant d’un cancer des yeux. La maladie rongeait l’œil, et il y avait une forte possibilité qu’elle se propage à l’autre. Mais nous ne pouvions pas l’aider. Les ressources n’étaient pas disponibles et il ne pouvait pas voyager pour un traitement en raison de la fermeture des frontières. À chaque visite, j’ai fait de mon mieux pour remonter le moral, en espérant que peut-être, juste peut-être, je pourrais soulager sa douleur, même si ce n’est qu’un peu.
La plupart des enfants souffraient de conjonctivite chronique et de l’apparition de Chalazion (kystes gras sur la paupière), en raison de la poussière, se touchant les yeux avec leurs mains et un manque d’hygiène dans les camps.
Les personnes âgées, dont la plupart souffraient de cataractes, une condition qui entraîne une perte de vision progressive, a besoin d’une chirurgie d’élimination des lentilles et d’implantation de lentilles intraoculaires, mais toutes ces opérations ont été reportées en raison de la perturbation de la communication avec le Gaza du Nord, le seul endroit dans la bande où l’équipement nécessaire était disponible.
Pendant ces mois, les salles d’opération se sont transformées en réels laboratoires d’enseignement pour moi après que l’occupation ait détruit le laboratoire de l’université. J’ai accompagné le médecin à chaque intervention chirurgicale, en les effectuant par la lumière de l’espoir et les sons des bombardements. Une fois, une fusée a frappé une maison à côté du centre alors que nous étions à l’intérieur de la salle d’opération. Malgré la panique, nous nous sommes tenus ensemble. Nous ne nous sommes pas décomposés. Au lieu de cela, nous avons terminé l’opération avec succès.
Dans les quelques instants de temps libre, il n’y avait que de la place pour parler de médecine. Nous avons parlé de la douleur, de nos maisons perdues, de nos parents disparus, de rêves reportés. La guerre a parlé de tous les coins de la clinique.
Nous avons rencontré de graves difficultés en raison de la pénurie de médicaments. Nous avons dû prescrire des alternatives dont nous ne savions pas pleinement les effets secondaires, mais que pourrions-nous faire d’autre? Il n’y avait pas d’autre choix. Les traversées étaient fermées et les médicaments n’étaient pas disponibles.
Un jour, lors d’une intervention chirurgicale, je me suis senti étourdi et j’ai eu une douleur thoracique sévère. Je ne pouvais pas le supporter et je me suis évanoui d’épuisement extrême, de malnutrition et de pression psychologique. J’étais juste une personne qui essayait de tenir. Mais je n’ai pas abandonné. Je suis revenu le même jour pour continuer mon travail à la clinique.
En janvier 2025, avec l’annonce d’un cessez-le-feu temporaire, l’université a repris des sessions à l’hôpital européen. Je ne suis allé que quatre fois. La route était longue et l’endroit était désolé, rempli de restes de guerre. À seulement un kilomètre (deux tiers d’un mile) de la fenêtre de la clinique, des réservoirs étaient stationnés. Je me suis demandé: devrais-je fuir ou rester? Le cessez-le-feu n’était pas une garantie. En effet, les jours ne sont pas passés avant le retour de la guerre et que les séances ont été annulées, après que l’occupation ait pris le contrôle de la zone.
Nous sommes revenus à la case départ.
Je suis toujours là, me déplaçant entre les centres de santé, la guérison, l’écoute et l’essai de faire la lumière dans la vie des gens, littéralement. Mon but n’est pas oublié. Mon esprit n’est pas brisé. J’ai été fait pour aider. Et je continuerai, même par la fumée et les décombres, avec des mains stables et un cœur inébranlable, jusqu’à ce que la lumière revienne pour nous tous.
Les opinions exprimées dans cet article sont les propres de l’auteur et ne reflètent pas nécessairement la position éditoriale d’Al Jazeera.
(Tagstotranslate) Opinions
