‘C’est un travail important’
De retour à la déchets, les affaires sont tombées pour la journée.
Bamfo et ses plus jeunes enfants, Nkunim, 10 ans, et Josephine, 6 ans, vident les dernières bouteilles. Elle sera au lit à 20 heures, se levant à minuit pour ses études bibliques avant de recommencer à travailler à Dawn.
Bamfo n’a jamais pensé qu’elle deviendrait un cueilleur de déchets.
Elle avait 19 ans lorsqu’elle a finalement obtenu son certificat scolaire, et en vendant des oranges, elle a rassemblé suffisamment d’argent pour un cours de secrétariat. Mais elle ne pouvait pas se permettre une machine à écrire.
Alors que les autres filles ont tapé sur leurs machines, elle a dessiné le clavier sur son livre d’exercices et s’est pratiqué à ce sujet, appuyant ses doigts dans le journal.
Bientôt, l’argent s’est épuisé. Au lieu du travail de bureau dont elle rêvait, elle a trouvé du travail en train de briser les pierres sur un chantier.
«À ce moment-là, je me vois – je suis un grand perdant, et il n’y a rien», explique Bamfo, penché en avant sur sa chaise de bureau pour surveiller tout tricycle de livraison final. «Je vois que le monde est contre moi.»
Puis un matin, elle s’est réveillée pour trouver que le chantier avait disparu pendant la nuit, remplacé par un dépotoir: des camions de sachets d’eau, des bouteilles de boissons et des perruques en nylon.
Ses cinq enfants dormaient. Son mari, comme d’habitude, n’était pas rentré à la maison. Pour acheter du manioc pour faire de la banque – du ragoût de boulettes – elle avait besoin d’argent de toute urgence.
Un ami lui avait dit que les usines de la ville achèteraient des déchets plastiques pour quelques cedis par kilogramme. C’était l’un des emplois les plus faibles, impliquant non seulement le travail éreintant mais la stigmatisation et la honte.
«Si vous êtes une femme qui fait cette cueillette de déchets, les gens pensent que vous n’avez pas de famille pour prendre soin de vous», dit-elle. «Ils pensent que vous êtes mauvais. Ils pensent que vous êtes une sorcière.»
Elle est rentrée un jour pour constater que son mari l’avait abandonnée. Mais pas avant qu’il n’ait appelé son père pour lui dire que sa fille était devenue un «vautour».
L’éloignement de son père n’a aggravé que la honte. Pour échapper aux railleries de ses voisins, Bamfo a déménagé avec ses enfants de l’autre côté de la ville.
Là, elle a repris sa petite cour, achetant des déchets de cueilleurs et le vendant aux usines et aux plantes de recyclage. Un peu à petit, elle a construit une maison en bois. Finalement, elle a pris le courage de téléphoner à son père.
«J’ai dit:« Venez voir le travail que je fais. Voyez que ce n’est pas quelque chose à se sentir mal. »»
Quand il a vu la cour et les équipes de tricycle qui étaient devenues l’activité de Bamfo, Nkosoo Waste Management (“Nkosoo” est TWI pour “Progress”), il ne pouvait s’empêcher d’être impressionné.
«Vous n’êtes pas une femme, vous êtes un homme», se souvient-elle de lui avoir dit une fois, à moitié admirant et à moitié accusant. “Le cœur que vous avez – même votre frère n’a pas ce cœur.”
Maintenant, elle espère transmettre une partie de sa résilience. King, son superviseur dans la cour, dormait sur une décharge voisine comme un petit enfant et dit que Bamfo et son entreprise de déchets l’ont sauvé. «Je ne peux pas dire une mauvaise chose à son sujet. Elle est ma mère.»
Alors que la nuit s’installe sur Accra, la marée en plastique polluante s’est glissée un peu plus. Mais Bamfo a, dit, a trouvé la dignité dans le combat pour le garder à distance.
«C’est un travail important que nous faisons», dit-elle. «Parfois, je me sens très triste et mal de ne pas obtenir l’éducation que je voulais. Mais nous nettoyons la ville. J’y pense.»
Cette histoire a été produite en partenariat avec Source d’origine
(TagStotranslate) Fonctionnalités
