Critique de livre
Bandit Heaven : Les gangs Hole-in-the-Wall et le dernier chapitre du Far West
Par Tom Clavin
St. Martin’s Press : 304 pages, 30 $
Si vous achetez des livres liés sur notre site, le Times peut percevoir une commission de Librairie.orgdont les redevances soutiennent les librairies indépendantes.
Nous aimons mythifier nos hors-la-loi occidentaux et leurs surnoms accrocheurs, qui incluent souvent la désignation de « Kid » (Billy the Kid, le Sundance Kid ou, si vous êtes fan de « Stagecoach » de John Ford, le Ringo Kid). Tom Clavin, l’auteur de plusieurs livres sur le Far West, dont « Dodge City », « Tombstone » et le nouveau « Bandit Heaven », recherche quelque chose de plus insaisissable : les faits, ou du moins quelque chose qui s’en rapproche. Il n’est pas un historien révisionniste dans la veine, par exemple, de Richard Slotkin, dont les livres, notamment « Gunfighter Nation » et « Fatal Environment », examinent les mythes fondateurs et sanglants des États-Unis. Mais les histoires vraies racontées par Clavin – et « Bandit Heaven » se lit souvent comme une série d’histoires passionnantes – sont basées sur des recherches approfondies.

Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne sont pas amusants. En racontant l’histoire de trois cachettes de la fin du XIXe siècle dans le Wyoming et l’Utah – Robbers Roost, Brown’s Hole et Hole-in-the-Wall – « Bandit Heaven » nous rappelle à quel point un langage coloré était utilisé pour décrire même les circonstances les plus désastreuses. Par exemple, l’hiver 1886-1887 a été si brutal, tuant des humains et environ 90 % du bétail dans les chaînes du nord du Wyoming, du Montana et du territoire du Dakota, qu’il est devenu connu sous le nom de Big Die-Up. Si tu dois y aller, tu pourrais aussi bien y aller dans quelque chose qui s’appelle ça.
Parfois, un nom de lieu aléatoire suffit à chatouiller l’imagination. J’ai plutôt un faible pour la ville de Chugwater, dans le Wyoming, qui abrite Two Bar Ranch. Et bien sûr, il y a les noms des mécréants et des vermines eux-mêmes. Frange Cherokee. George « Big Nose » Parrott (ce n’est tout simplement pas sympa). George « Flatnose » Currie (est-ce plus gentil ?).
La presse pourrait également s’en mêler. Lorsque les colons Ella Watson et James Avrell ont été lynchés par des éleveurs avares qui voulaient leurs terres, un titre de journal résumait ainsi le crime : « Blasphémer la beauté de la frontière barbareusement poussée vers les branches ».
Comme le décrit Clavin, la violence de l’époque était souvent perpétrée par des consortiums de grands propriétaires fonciers déterminés à engloutir leurs petits concurrents. L’année 1891 a vu le début de la guerre du comté de Johnson, au cours de laquelle les barons du bétail du Wyoming ont engagé une équipe d’assassinats pour éliminer les petits éleveurs qui avaient eu la témérité d’ériger des clôtures de barbelés autour de leurs terres et de leur bétail. Les barons avaient souvent les forces de l’ordre dans leurs poches ; comme l’écrit Clavin : « Même dans les derniers jours du Far West, la frontière entre l’homme de loi et le hors-la-loi pouvait être mince. »
La guerre du comté de Johnson a été à l’origine du film « Heaven’s Gate » de 1980, un échec notoire qui a failli mettre en faillite son studio, United Artists, mais qui reste mûr pour un réexamen. La pratique consistant à couper les clôtures en fil de fer barbelé des éleveurs est un élément déclencheur de l’intrigue du grand western de Gary Cooper de 1940, « The Westerner ». Mais les véritables futures stars de cinéma de « Bandit Heaven » sont Bob Parker et Harry Longabaugh, mieux connus sous le nom de Butch Cassidy et le Sundance Kid. Ici aussi, Clavin brise un peu les mythes. Parker/Cassidy roulait certainement avec Lonabaugh/Sundance, mais son « meilleur ami et acolyte en chef des gangs de hors-la-loi qu’il dirigeait » était un homme complètement différent, nommé Elzy Lay, qui n’avait pas la chance d’avoir un surnom concis. Le film plutôt désinvolte de 1969 sur Butch et Sundance (qui est sorti la même année sous la forme d’un western bien supérieur sur la fin de la frontière, « The Wild Bunch »), a cimenté à jamais notre conception du duo comme de charmants plaisantins, une représentation qui semble avoir au moins un certain fondement dans la réalité.
Selon les mots de Ford « L’homme qui tua Liberty Valance », « Quand la légende devient réalité, imprimez la légende. » Mais Clavin est généralement plus intéressé par le fait, et s’il ne le rend pas forcément avec poésie ou beaucoup d’imagination, il sait le broyer morceau par morceau, épisode par épisode. Il finit par rejoindre Butch et Sundance, le gang Hole-in-the-Wall et leurs poursuivants, dont le détective de Pinkerton, Charlie Siringo, qui a infiltré le gang (et était également sur les lieux de l’attentat à la bombe de Haymarket en 1886 et de ses conséquences à Chicago). . Lorsqu’il ne s’en prenait pas aux hors-la-loi occidentaux, Siringo rassemblait les syndicalistes ; il était parfois difficile de dire ce qui suscitait le plus de peur dans le cœur du gouvernement et des forces de l’ordre.
Clavin précise que le vol de bétail était une opération courante à cette époque, souvent considérée comme une forme d’écrémage des grands éleveurs par les cowboys embauchés pour s’occuper des troupeaux. Parfois, les crimes restaient impunis à la fin de la frontière. Et parfois, la vengeance était prise avec une férocité sauvage. « Bandit Heaven » est à son meilleur lorsque Clavin déchaîne une anecdote aux détails macabres. Ce qui nous ramène à notre ami George « Big Nose » Parrott.
Le malheureux hors-la-loi a été pendu à la traverse d’un poteau téléphonique après que lui et son gang de voleurs de train aient abattu deux hommes de loi et que Parrott ait tenté de s’échapper de prison. Puis les choses sont devenues bizarres. Deux médecins ont décidé d’étudier son cerveau et ses éventuelles inclinaisons criminelles. Clavin écrit : « Un masque mortuaire du visage de Parrott a été créé et la peau de ses cuisses et de sa poitrine a été retirée. La peau, y compris les mamelons du mort, a été envoyée à une tannerie à Denver, où elle a été transformée en sac médical et en paire de chaussures. L’un des médecins, John Osborne, portait ces chaussures à son bal inaugural lorsqu’il a prêté serment en tant que premier gouverneur démocrate du Wyoming en 1893.
Qui a besoin de légende quand les archives historiques offrent de telles richesses ?
Chris Vognar est un écrivain culturel indépendant.