Lorsque j’ai rejoint des manifestations contre l’invasion imminente de l’Irak en 2002, mes amis américains pensaient que j’étais exceptionnellement courageux parce que je n’étais ici que sur un visa étudiant. J’ai ri. J’ai également ri lorsque mes collègues manifestants ont scandé avec colère: “Voilà à quoi ressemble un État policier!” dans les voitures de police au ralenti dans la rue tandis que les policiers se sont émis.
Vous n’avez aucune idée à quoi ressemble un véritable État policier, ai-je dit à mes amis. Dans mon pays d’origine, la Turquie, des milliers disparu Dans les deux décennies qui ont suivi le coup d’État militaire de 1980.
Ce mot ne correspond pas à la langue anglaise. Disparu? Comme verbe transitif? Cela fait partie d’une langue de terreur familière à beaucoup du monde. «Desaparecidos», en espagnol. En Turquie, les proches désemparés de «Kaybelenler» tiennent veille le samedi. En Argentine, le Madres de Plaza de Mayo le jeudi. Au Sri Lanka. Bangladesh. Chili. Bélarus. Egypte. Myanmar. El Salvador. LISTE LISTE.
Quand j’ai raconté à mes amis en Turquie des choses que les Américains ont fait et ont dit, ils ont riffi, en supposant que je faisais le tout. Allez, dis-nous ce qui en fait événement. La police est juste assis et permettant aux gens d’organiser des manifestations et de publier des éloges ardents? Pour les gens en Turquie, c’était inconcevable. Quand je suis resté sur mon histoire, ils m’ont accusé, seulement la moitié en plaisantant, d’être un propagandiste rémunéré pour la CIA
Mais j’avais été converti. Un vrai croyant. J’étais devenu la liberté d’expression pliée, comme le disent les enfants, après le 11 septembre, alors que je regardais avec étonnement combien de personnes ont parlé, pas seulement en dissidence mais parfois dans des sentiments choquants et incendiaires. Cela ne les a pas toujours rendus populaires, mais ils ne sont pas confrontés à des représailles du gouvernement à l’ampleur pour laquelle je me préparais.
Je savais que le gouvernement avait violé certains droits civils, bien sûr, surtout en ce qui concerne les Arabes Américains et PRÉTÉRISTANTS UNAGEMENTS. Un rapport de 2002 a déclaré que des centaines étaient ciblé sur le prétexte des violations des visas. En tant que moyen de l’est, je m’attendais à ce que les gouvernements enfreignent les règles et violaient les droits, mais ce n’était pas à l’échelle ou de la nature qui terroriserait efficacement les dissidents dans le silence. C’est la logique derrière ceux qui font le disparaissant: L’impunité, l’incertitude, l’agonie sans fin. La terreur qui descend comme une couche de goudron étouffante sur tout le monde.
Mais l’Amérique était différente. Les chances étaient énormément en faveur de la châtiment gouvernemental pour le discours ou la protestation. Le premier amendement n’était pas seulement pour le spectacle. Les Américains le pensaient. J’ai continué à protester. Nous avons perdu. La guerre s’est produite. J’ai obtenu mon diplôme.
Maintenant, un peu plus de deux décennies plus tard, les Américains commencent à comprendre que disparu peut se référer à un acte de force. Rumeysa Ozturk, un étudiant diplômé de Tufts de Turquie ici sur un visa, croyait en l’idéal américain de la liberté d’expression, signature Un article d’opinion dans un journal étudiant à l’appui d’une résolution adoptée par le gouvernement étudiant de son université.
Puis, environ un an plus tard, il y a une vidéo. Elle marche dans la rue, discutant sur son téléphone avec sa maman sur son chemin pour briser rapidement son Ramadan. Douze heures de faim et de soif. Soixante-quatre jours de la nouvelle administration.
Là, dans la rue, un groupe de personnes l’entoure soudainement. Pas d’uniformes. Sweats à capuche et masques. L’un d’eux arrache son téléphone. Elle crie. Elle dit qu’elle veut appeler la police. Elle croit toujours qu’ils ne pouvaient pas être la police. Pas aux États-Unis. Ils l’attrapent. Nous apprendrions que pendant longtempselle pensait qu’ils étaient des ravisseurs sur le point de la tuer. Son avocat et sa famille n’ont pu la trouver que bien plus tard.
La vidéo se termine juste alors qu’ils la farcissent un SUV noir non marquéet disparaître son.
(Tagstotranslate) Trump
