Alors qu’une nouvelle élection présidentielle d’une importance terrifiante approche, il est difficile de ne pas imaginer à quel point les choses pourraient être différentes. Imaginez, par exemple, avoir un président qui place ses valeurs profondes au-dessus des pressions de ses plus gros donateurs. Imaginez quelqu’un qui soit capable d’écouter et d’apprendre réellement face à des problèmes qu’il ne comprend pas plutôt que d’adhérer à la position qui lui semble la plus commode politiquement à ce moment-là. Imaginez même un président qui vous inspire, qui vous donne un sentiment de patriotisme, même si vous êtes sceptique à l’égard de ce concept. En bref, imaginez Josiah Edward « Jed » Bartlet, président des États-Unis tel qu’imaginé par Aaron Sorkin et incarné par Martin Sheen au cours des sept saisons de la série primée et acclamée par la critique « À la Maison Blanche » de NBC.
Deux des membres de la distribution de la série, Melissa Fitzgerald (qui jouait Carol Fitzpatrick, assistante de la porte-parole de la Maison Blanche) et Mary McCormack (qui jouait Kate Harper, conseillère adjointe à la sécurité nationale), croient toujours au pouvoir de rétention de la série ainsi qu’à son interprétation globalement positive de la politique. Elles ont écrit un livre sur le sujet qui s’adresse clairement aux fans actuels de la série : « What’s Next: A Backstage Pass to the West Wing, Its Cast and Crew, and Its Enduring Legacy of Service ».
C’est vrai : de temps en temps, je me fais du chocolat chaud dans ma tasse « Bartlet for America » et je le sirote avec nostalgie, en imaginant un monde dans lequel nous aurions eu un président Bartlet au lieu d’un deuxième président Bush, peut-être suivi d’un président Santos – le personnage joué par Jimmy Smits qui avait des projets de réforme de l’éducation de grande envergure et vraiment inspirés. C’est un rêve merveilleux, une Maison Blanche plus « West Wing » que « Veep », fonctionnelle et presque sans scandale, sincèrement dédiée à améliorer la vie des Américains ordinaires en accomplissant le travail lent mais essentiel de changement de politique.
Oui, je sais que c’est extrêmement naïf ; oui, je suis conscient que Bartlet était problématique à bien des égards, tout comme ses collaborateurs ; et oui, je sais que « The West Wing » était, à bien des égards, un rêve fiévreux libéral qui adhérait à l’exceptionnalisme américain et aux idéaux du patriotisme. Mais c’est justement ça : la série était un fantasme, qui évoquait une idée de ce que les choses pourraient être, mais qui n’essayait pas de prétendre que c’était ainsi que les choses se passaient réellement. Sorkin lui-même a insisté « D’abord et avant tout, sinon uniquement, c’est du divertissement. The West Wing n’est pas censé vous faire du bien.[…]Notre responsabilité est de vous captiver aussi longtemps que nous avons sollicité votre attention. »
Et il nous a divertis, à travers plus de 150 épisodes, certains plus mémorables que d’autres, mais tous comprenant au moins un monologue passionnant qui a fait croire à ce spectateur, au moins, à la possibilité d’un gouvernement qui fonctionne vraiment, ou qui essaie travailler, ou vraiment veut pour travailler. Heureusement, j’en ai regardé des extraits pour la première fois quand j’étais préadolescente, bien avant de déménager aux États-Unis, lorsque mes voyages en Californie étaient strictement des visites familiales au cours desquelles j’étais aimée et gâtée par mes grands-parents et mes tantes, avec autant de yaourts glacés que je voulais, un temps de télévision illimité pendant lequel je profitais de plus de chaînes que je ne savais quoi faire et de publicités fascinantes pour des jouets que je n’aurais jamais pu acheter, et le meilleur de tout, des librairies si grandes que je pouvais m’y perdre. Cela semblait être une époque plus innocente.
Mais bien sûr, ce n’était pas le cas. « The West Wing » était diffusé au moment où George W. Bush prenait ses fonctions après une élection serrée et disputée. Il était à la télévision au moment du 11 septembre, de la signature du Patriot Act et du lancement des guerres en Afghanistan et en Irak. La série offrait une alternative rose, qui plaisait particulièrement à une certaine tranche de revenus ; sa plus grande partie des téléspectateurs, Selon une étude de 2001, gagnaient plus de 70 000 $ par an — ou, en monnaie d’aujourd’hui, plus de 120 000 $. Largement à l’abri injustices systémiques contribuant à la pauvreté et causées par elleles gens aisés ont moins souffert des lacunes de notre gouvernement et ont probablement trouvé la vision de la série plus plausible qu’elle ne l’était.
En tant que fan (plutôt penaud) de la série, j’y ai cru aussi, surtout les deux premières fois que je l’ai regardée d’un bout à l’autre, à la fin de mon adolescence et au début de ma vingtaine. Elle a réussi à rendre passionnant le processus politique américain – que je trouvais profondément déconcertant, n’ayant jamais appris comment il fonctionnait à l’école. En partie, j’en suis sûr, c’était la rapidité des dialogues pleins d’esprit, pour lesquels Sorkin est célèbre, ainsi que la façon dont la série a été tournée, ses longues scènes de marche et de discussion donnant un sentiment d’urgence à des questions de politique aride. L’humour était également utile, et parfois éducatif. Je n’oublierai jamais le Journée du gros bloc de fromage épisode au cours duquel le directeur adjoint de la communication Sam Seaborn est tenu de rencontre avec un ufologue — et le secrétaire de presse CJ Cregg et le chef d’état-major adjoint Josh Lyman apprennent (avec le reste d’entre nous) que les cartes avec lesquelles nous avons tous grandi sont à la fois impérialiste et franchement tout simplement faux.
Mais aussi drôle et inspirant (souvent en même temps, comme dans le brillant roman en deux parties « 20 heures en Amérique ») aussi bien que la série puisse être, elle comporte des problèmes flagrants. Lorsque je l’ai revue plus récemment, j’ai été incroyablement perturbée, par exemple, par la dynamique entre Lyman et son assistante, Donna Moss. Ce qui était présenté comme une relation mignonne de type « vont-ils/ne vont-ils pas » entre le patron et une employée dévouée m’a semblé non seulement extrêmement peu professionnelle, mais même carrément abusive, Donna supportant le poids des crises de colère de Josh et supportant d’être constamment rabaissée par lui. Mais c’est plus que la dynamique interpersonnelle ; l’optimisme parfois excessif de la série et sa croyance sincère dans les États-Unis comme la plus grande nation du monde – sans parler de son casting très blanc et de son sexisme décontracté mais constant – l’ont, pour l’anecdote, rendue embarrassante pour de nombreux gauchistes de ma génération.
Les critiques sur l’idéalisme de la série sont toujours d’actualité. Le cynisme et la frustration face à la lenteur du gouvernement ont probablement toujours existé dans tout le spectre de la gauche et de la droite. Aujourd’hui, avec les médias sociaux qui ajoutent un commentaire à chaque seconde sur un cycle d’information déjà rapide de 24 heures, ces sentiments sont beaucoup plus forts et plus visibles.
Les auteurs de « What’s Next » n’abordent pas les aspects négatifs de la série. Ils ne cessent de souligner ses aspects positifs et, pour être honnête, à l’époque de sa diffusion, aucune autre série télévisée ne décrivait les fonctions gouvernementales. Les politiques explorées par « The West Wing » ont donc probablement ouvert les yeux de nombreux téléspectateurs. Un épisode de la première saison, par exemple, inclut un argument convaincant en faveur de réparations financières pour les descendants d’esclaves noirs, un concept aussi vieux que l’abolition mais que de nombreux téléspectateurs de la série n’ont peut-être jamais rencontré auparavant.
Cet exemple particulier n’est cependant pas mentionné dans le livre, qui se concentre plutôt sur l’idée générale de service et glorifie les membres de la distribution de la série pour leurs divers activismes sociaux et politiques. Beaucoup d’entre eux ont œuvré pour soutenir les anciens combattants et les tribunaux de traitement, qui mettent l’accent sur la réadaptation des personnes souffrant de troubles liés à la consommation de substances. « What’s Next » est un texte encourageant, une lecture amusante et légère qui ne s’attarde pas sur les aspects gênants ou les difficultés du tournage.
Mais « À la Maison Blanche » ne peut que souffrir, comme presque tous les médias qui durent, de l’insistance à vouloir être parfait. La série est un divertissement de télévision désordonné, et parfois éducatif, rempli d’acteurs extrêmement talentueux qui livrent des performances incroyables, mais elle n’est pas une feuille de route pour la réalité, et elle ne devrait pas l’être.
Après la débâcle du débat du président Biden cet été, le créateur de l’émission, Sorkin, a écrit un article d’opinion bizarre Il a suggéré aux démocrates de nommer Mitt Romney, un républicain modéré, à la présidence, une stratégie pour attirer suffisamment d’électeurs conservateurs pour empêcher l’ancien président Trump de reprendre le pouvoir. Mais lorsque Biden s’est retiré de la course, Sorkin a rapidement retiré sa suggestion. Son éditorial était, selon à qui vous le demandiez, une expérience de pensée frustrante ou amusante, mais il n’aurait jamais dû être considéré comme un véritable conseil pour le monde réel. Comme « The West Wing », c’était une rupture avec la réalité.
Ilana Masad est critique littéraire et culturelle et auteur de « All My Mother’s Lovers ».
