Il y a un potentiel pour la nature et la rédemption caché dans des espaces « vides »

Il est facile d’aimer Griffith Park, avec ses vues imprenables et son observatoire emblématique. Il en va de même pour le parc national Joshua Tree, qui attire des millions de personnes chaque année avec ses vues transcendantes sur le désert et sa flore surnaturelle. Mais qui se souciera des lignes de transport abandonnées, des ruelles oubliées, des terrains poussiéreux derrière les barbelés ? Christopher Brown, c’est qui. Et les lecteurs de son nouveau livre essentiel sur les espaces urbains négligés, « A Natural History of Empty Lots ».

Brown est un avocat et écrivain de science-fiction qui, depuis environ 15 ans, est propriétaire d’un terrain industriel détruit à East Austin, au Texas. Peu de temps après le retrait du pipeline de pétrole désactivé, lui et son partenaire ont construit une maison sur la colline, avec un remarquable projet de prairie locale sur son toit bifurqué.

Peut-être parce que vous pouvez voir la maison sur Apple TVce livre ne se concentre pas autant sur le projet de construction qu’il aurait pu l’être. Au lieu de cela, il s’agit en partie d’un mémoire, d’un manifeste et d’un hymne aux plantes, insectes et animaux sauvages que Brown rencontre au cours de ses déambulations.

Il aime depuis longtemps marcher vers des endroits inattendus tout en y prêtant une attention particulière. Il a peut-être, dans le passé, franchi des limites indiquant que ce n’était pas un domaine public. Dans son amour de l’errance, il partage quelque chose avec les randonneurs britanniques, même s’il explique que nos lois sont assez différentes. Il a également emprunté le terme « Edgelands » aux Britanniques, mais en révise le sens, en le déconnectant des espaces publics convertis et en quelque chose qui ressemble davantage à des bandes de plantation sans issue, à des entrées d’autoroute et à des quartiers industriels.

Il évite un récit simple, tissant plutôt des histoires d’explorations au bord de la rivière avec son fils, des détails du Homestead Act et le fait d’être témoin d’un renard courant à travers la clôture de son double terrain sans issue. « Malgré sa brutalité industrielle – et peut-être même à cause d’elle – notre coin est l’un de ces endroits où la nature sauvage réapparaît dans notre monde », écrit-il. Se promener entre les spécificités de sa terre, l’histoire de la région et les idées sur la façon dont les humains interagissent avec la nature est par conception approprié pour quelqu’un si engagé dans l’errance comme moyen de trouver la vérité.

Il revient aux mêmes coins, aux mêmes morceaux de rivière, pour raconter une autre partie de son histoire. Élevé dans l’Iowa, Brown est un avocat de la génération X qui a toujours été attiré par les zones sauvages, contrastant avec les interminables lignes ordonnées de maïs et les « séquelles sans vie de l’agriculture industrielle ». Il passe sous silence une grande partie de son éducation et les détails de son premier mariage, mis à part le fait de déménager ensemble à Austin et d’avoir un fils. Il est maintenant marié à l’artiste et architecte Agustina Rodriguez, et ils ont une jeune fille. La maison a été achevée vers 2012.

Après la fin de son premier mariage, il a commencé à redécouvrir la nature en tandem avec son fils, en faisant du scoutisme et du canoë ensemble sur une partie sauvage du Colorado. Puis il a commencé à faire de même seul, prenant une réelle joie dans « les merveilles quotidiennes de la ville sauvage ». Voir la région à travers ses yeux, c’est avoir un guide compétent et attentif.

Bien que Brown soit sceptique quant aux parties sauvages officiellement autorisées de nos villes, j’ai eu l’impression de devoir m’immerger dans la nature en lisant son livre. Je me suis dirigé vers le chemin qui longe la rivière LA. L’eau était basse mais courante, les broussailles et les arbres des îles du milieu du chenal poussaient, les oiseaux en abondance. J’ai ouvert l’application Merlin et elle m’a dit que l’oiseau du jour était la grande aigrette. J’ai levé les yeux et j’en ai vu deux s’envoler de la cime d’un arbre, d’énormes oiseaux blancs avec des pattes noires et un cou si long qu’ils les plient en double. en croisière. Eh bien, c’était une belle surprise ! C’est exactement ce que Brown souhaite que nous puissions faire : voir des créatures sauvages prospérer dans nos espaces urbains, accueillies par nous mais laissées seules.

« La taxonomie peut être l’ennemie de l’émerveillement, et parfois de la survie », souligne Brown, expliquant que souvent, le fait que les humains soient témoins et nomment quelque chose peut conduire à sa marchandisation. Marchandisation, surconsommation, mise en danger. La combinaison du climat et du capitalisme, nous dit Brown, a conduit à « un monde qui a perdu 69 % de sa population sauvage depuis mon sixième anniversaire ».

Son intervention est à l’échelle personnelle, pour faire de son terrain sans issue un lieu où les animaux sauvages et les insectes circulent librement. Expérimenter la phytoremédiation, dans laquelle des plantes sont cultivées pour soigner les sols pollués. Et au niveau du quartier, pour aider à défendre les coins mal aimés d’East Austin où d’autres militants travaillaient pour faire la même chose.

Sans surprise, toute cette activité a permis à d’autres personnes de voir une certaine valeur dans des terres auparavant sous-évaluées. Ce qui était autrefois un entrepôt vide pourrait bientôt devenir un hôtel chic. Un milliardaire a installé une usine à proximité. La partie sauvage du fleuve Colorado qui borde sa propriété pourrait devenir plus courte à mesure que le capitalisme empiète dessus. Il décrit les nombreuses façons dont le continent américain a été colonisé par des peuples pour qui la possession de terres est devenue la clé de la richesse et de la domination.

Il y a un arbre sur son terrain appelé oranger Osage ou pommier de haie (Maclura pomifère) avec de gros fruits ressemblant à un cerveau et des épines dangereuses. Si vous n’êtes pas d’accord avec lui sur les ravages du capitalisme, je peux comprendre à quel point ses idées anticapitalistes peuvent paraître aussi épineuses qu’une pomme de haie. Mais je les trouve engageants et le livre est plein de fruits intelligents.

Ces plantes, pour la plupart mal aimées, dater à l’époque où la mégafaune habitait l’Amérique du Nord, il y a 11 000 ans. Et si notre environnement et notre société pouvaient durer aussi longtemps ? Le livre de Brown regorge à la fois de preuves que cela est improbable et d’espoir que cela pourrait être possible. Cela nécessitera sûrement de grands parcs nationaux, une combinaison de petits projets nationaux et locaux comme la rivière Los Angeles, l’engagement des villes à préserver les espaces verts, ainsi que les actions indépendantes de quelques propriétaires de zones périphériques. Mais nous pouvons tous commencer à découvrir la nature sauvage qui nous entoure, simplement en nous promenant.

Carolyn Kellogg est une ancienne rédactrice en chef du Los Angeles Times.