« Oh, il était fantastique ! Il peut transformer le S en deux tortues nageant tête-bêche, le T en palmier et le U en vase de fleurs… »
Chargement
C’est à ce moment-là que j’ai remarqué son tatouage : un brassard en hommage à un homme nommé Stuey – apparemment disparu – qui serait désormais transformé en motif tortue et flore.
La conversation fut interrompue par un homme sortant de la pièce qui aurait pu être occupée par Stuey, s’il avait été gardien. Il était 10 heures du matin à mon réveil, mais il devait être 17 heures quelque part parce que le nouveau Stuey portait une boisson assortie à son maillot Bintang. La dame de l’autre côté de la piscine le désigna du doigt.
« Est-ce que tu vas chercher son nom ensuite ? »
“Ouais.”
Les dames ont ri. J’avais l’impression qu’elles savaient déjà toutes les deux que, l’année prochaine à la même époque, son nom tatoué deviendrait également un motif. Et pourquoi pas ? Ce n’est pas comme si ça allait coûter cher. Se faire tatouer à Bali coûte trois fois moins cher qu’en Australie.
Le lendemain, j’ai réservé un chauffeur pour me rendre à Ubud, à deux heures de route de mon lieu de séjour. Je m’imaginais être déposée et parcourir les rues animées à mon rythme, peut-être en ramassant des petits objets à ramener à la maison en guise de cadeaux.
« Vous préférez l’argent ou l’or ? » demanda le chauffeur. Nous avions échangé quelques plaisanteries sur le temps et la famille, mais là, c’était aller encore plus loin.
« Euh… argent. »
Le chauffeur sourit.
« Des rizières ? »
« Oui, les rizières ne me dérangent pas. »
« Des chutes d’eau ? »
“Oui?”
« Des volcans ? »
« Euh, oui. »
Je n’avais pas réalisé qu’à chaque réponse positive, j’écrivais mon itinéraire pour la journée, un itinéraire qui n’incluait pas Ubud. J’ai passé la journée dans des endroits très fréquentés par les touristes, des endroits qui me causent une grande anxiété parce que j’ai passé trop de temps dans la vieille ville de Sydney quand j’étais enfant.
Les jours suivants, je me suis allongé sur un transat à la plage. C’était plutôt relaxant, mais les déchets me dérangeaient. Pour deux sacs en plastique ramassés, dix autres m’attendaient.
Le quatrième jour, j’ai eu le terrible coup de mou de Bali. Et le reste, comme on dit, appartient à l’histoire. Je n’ai plus eu le temps de me baigner au bord de la piscine ou de la plage.
Je suis à la maison maintenant.
Est-ce que je reviendrai ? Non.
Je suis revenu à mon camp d’origine. Bali n’est pas pour moi.
Annemarie Fleming est une écrivaine et auteure indépendante.
